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PREFACE 



Lorsqu'elle n*est pas jalouse, la Critique, 
soeur cadette de TArt, devient son complement, 
on pour mieux dire son intermediaire. Elle 
eonslilue une sorte de transition entre Tartiste 
et le public ; et sa mission est de devoiler a. ce 
dernier des secrets, des beautes susceptibles 
d'echapper a des regards qui ne sont pas spe- 
ciaux. La Critique est toute-puissanlc quand 
elle envisage les oeuvres d'art avec moderation 
et fermete, ou quand, fldele a la verite, elle de- 
mon re fixe et inflexible. Elle devient utile quand, 
se montrant liberale et sans prevention, elle 
fait preuve d*«xquise sensibilite, et s'epanouit 
joyeuse an contact des verilables chefs-d'oeuvre. 
Toutefois, lorsqu'il s'agit d'un jugement con^ 
temporain , la tache devient difficile, ardue ; 



II PREFACE 

et dans Touvrage qui suit, comme les progres 
de Favenip out pour condition Texemple du 
passe, nous n'avons pu en parlant d'un temps 
qui n*est plus, eviter lo terrible ecueil^ et passer 
sous silence Tart de notre epoque. Forcement 
11 a fallu confronter notre age avec celui qui a 
vu naitre Rossini et les autres mailres du com- 
mencement de notre siecle. 

En outre en faisant Thistoire d'un grand vir- 
tuose^ nous avons juge necessaire de dire un 
mot de la musique dont 11 a ete Tinterpretc. 
De 15. k une polemique, une comparaison entre 
cette musique, presque demodee, helas ! et la 
notre, 11 n'y avait qu'un pas ; or ce pas nous 
Tavons fait. 

Tamburlni appartenait a une ecole qui chan- 
tait, comme Toiseau siffle, et a toute explica- 
tion de la voix humalne, repondait par une 
chanson. Tamburini, comme le rosslgnol, avait 
un coup d'archet dans le gosler, c'etait un disci- 
ple du chant pur. La musique dont 11 se servait 
ressemblait a sa voix, elle etait naturelle, bril- 
lante, rapide, ecrite de sentiment et enfantec 
sans douleur : c'etait de la melodie reelle. An- 



PREFACE III 

jourd'hui cela est bien diflferent ; on met les 
tables de Callet en musique, on demande un 
compositeur, e'est un mathematicien qui se pre- 
sente, et on nous condamne k dix-sept francs 
d*amphithedtre et a cinq actes d'Hamlet pour de- 
guster cette musique preparee,maceree, epuree, 
qu^on appelle la musique moderne ; cette musi- 
que dont les molecules ne deviennent homo- 
genes qu'5, force ^affiniti et de cohesion chimi- 
ques, musique de laboratoire, musique artifl- 
cielle et factice ; fluide funeste dont rinfluence 
se fait sentir aussi chez les interpretes, qui se 
servent moins de la voix qu'ils out que de la 
voix qu'ils se sont faite, et appartiennent tons 
k une ecole de chant arlificiel et factice. 

Que cette courte preface serve d'explication 
k notre double litre « Tamhurini et la musique 
italienne. » La seconde partie de Tepigrapho est 
un temoignage de fidelite aux rigueurs de la 
chronologic. II fallait k notre portrait un cadre 

de Tepoque. 

Jacques de BIEZ. 
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4 TAMBURINI 

enorme sur les affaires, deviat le dispensateur 
des graces et fut fait chaacelier de Calatrava. 
Nous Savons tout cela fort precisement ; nous 
Savons aiissi que toutes ces favours furent dues 
a une voix des plus inelodieuses ; quant a cette 
voix, quant aux accents de ce gosier magique, 
nous n'en connaitrons jamais rien. 

Cela est un aveu cruel a se faire, etant don- 
nee rimmense quantit6 d'etude et de patience 

■ 

ilecessaires pour arriver a dompter un organ o, 
capricieux souvent, et a exprimer avec fldelite 
les sentiments qu'on eprouve-. 

Cependant tant et de si bonnes raisons ne 
sont pas suffisantes pour nous arreter dans 
notre entreprise ; Tart du chant vient de perdre 
un de ses plus grands, de ses plus etincelants 
interpretes. II appartient aux artistes de ne pas 
laisser s'eteindre dans lanuit de la mort, le nom 
de celui qui a, pendant quarante ans, tenu en 
haleine toute une generation admiratrice sus- 
pendue a ses levres inspirees. Quelque difflcila 
que puisse etre la tache de raconter le son en- 
vole d'un larynx enchante, nous ne neglige- 
, rons rien pour faire revivre 1ft souvenir d'un de 
ces grands artistes de la pleiade italienne, bril- 
lante cohorte dont Rossini etait Tame. Jamais 
les chefs-d'oeuvre du cygne de Pesaro ne trou- 
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veront des interpretes plus dignes de leur va- 
leur. Tamburini marchait au premier rang de 
celte cohorte, et comme ses freres d'armes etait 
de ces genies qui naissent a cdte des grands 
maitres, comme pour les completer, ce qui est 
une manifestation de la loi d'equilibre. Comme 
tel nous avons une grosse dette d'hommages a 
lui payer. II vient de mourir h Nice, h Tage de 
soixante-seize ans, dans un temps ou beaucoup 
de gens encore, sont pleins de son souvenir, et 
oil d'autres plus jeunes, n'ont entendu de lui 
que le nom. Notre but est uniquement de rafrai- 
chir la memoire des uns, et d'enrichir celle des 
autres, en leur faisant faire la connaissance 
posthume d^un des plus puissants virtuosesqui 
aient jamais paru. 



II 



L'ltalie, terre des arts. — Origine du chant. — Vincent 
Galil6e. — N6cessit6 d'avoir un nom italien. — Une affaire 
de terroir. — Cbvis apr^s Tolbiac. 



Tamburini, comme la plupart des chanteurs 
modernes, etait ne en Italie. 

Quand nous disons « modernes » nous ne 
parlons que de ceux dont le talent a atteint les 
plus hautes spheres de la perfection. 

L'ltalie est incontestablement une nation pri- 
vilegiee. Sur son front rayonne Tetoile du genie, 
et si sa mission est de guider Thumanite dans 
les sentiers de Tart, la n6tre est de lui rendre 
hommage comme a la reine des arts, la patrie 
du beau, la terre ou germe Tideal. L^'Italie est 
aux ages modernes ce que fut la Grece dans 
Tantiquite. Athenes etait marquee d'un sceau 
divin, et dans sa main tenait le sceptre des 
beaux-arts. Le Beau exile duPeloponese d'abord 
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et du monde ensuite pendant les sombres ans 
de la barbarie, s'est refiigie en Italie. Son retour 
ici-bas fut une grande fete, qui se prolongea 
longtemps, et dont les faveurs se sont etendues 
jusqu'a nous, ce fut la Renaissance. Depuis lors 
la peninsule italique a ete toute^puissante dans 
le domaine de la peinture, de la sculpture et 
surtout de la musique. 

Nous n'avons pas Tintention de faire ici This- 
toire de Tart en Italie, nous voulons simplement 
constater que c'est en ce pays qu'est ne Topera, 
et que le premier homme qui sentit la necessite 
de faire marcher de pair le rhythme de la poesie 
avec la cadence de la musique etait un Italien, 
Vincent -Galilee, le pere de Tastrologue ^ C'est 
de ritalie qu'est venu Tart de chanter *, c'est la 

1. Vincent Galilee faisait des pieces de th^&tre qu'on jouait 
en plein vent sur des charrettes roulantes. II s'accompagnait 
Itii-mSme de la viole de gambe et chantait sa musique. 

2. Ce fut Mazarin qui importa en France Tusage de faire 
chanter les operas par des castrats, et ce fut madame de 
Longueville, au dire de Tallemant des RSaux, qui essaya la 
premiere de leur donner un nom francais convenable : elle les 
nomma les incommod^js. 

La premiere com6die franca ise en musique repr6sent6e en 
France est de rabb6 Perrin qui r6crivit pour complaire k Ma- 
zarin. Camberten fit la musique, et la premiere representation 
eut lieu k Vincennes, en presence du roi, de la reine-m6re et 
da cardinal, en 1659. 

Peu apr^s, Mazarin fit repr6senter k la cour des operas ita- 
liens, dans lesquels le roi dansait. 
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qu'U s'est illustre et qu'il a conquis sa valeur 
reelle, qu'il a pris un corps eu quelquo sorte, 
c'est Ih qu'il est parvenu k la supreme perfec- 
tion. A tel point qu'il fut un temps ou Ton n'o- 
sait plus chanter sans 6tre Italien. Lorsqu'on ne 
Tetait pas on le devenait, et quand on se nom- 
mait Schmoeling, on se faisait appeler La Mara. 
« Les premiers begayements de Tart de chan - 
ter, commencent avec la musique moderne '. » 
Or la musique moderne est nee en Italie, vous 
savez dans quel siecle. Yoili done deux tr6sors 
inseparables eclos sous le soleil de Naples et de 
Rome. Sans doute depuis ce temps les autres 
nations d'Europe ont suivi Timpulsion donnee, 
et chacune a fourni son contingent de composi- 
teurs ou de chanteurs, avec succes. quelquefois. 
Cependantpour ce qui estde ces derniers, serait- 
ce se rendre coupable de presomption que de 
reconnaitre la superiorite des virtuosos italiens? 
La discussion serait brulante, je pense, et prou- 
verait pen, car si les chanteurs italiens sent de- 
meures les maitres, ils ne sent pas absolument 
responsables de cet a vantage ; la voix chez eux, 
est une afifaire de terroir et nous aurions mau- 
vaise gr&ce a nier cette Evidence, depuis bien 

1. Scudo. 
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loaglemps recoanue eL acceptee, car, le foada- 
teur de la monarchie fraacaise lai-meme, Clovis 
ne pensait pas autremoat. Apres la bataillo de 
Tolbiac, eu 496, ne trouvant pas dans ses fitats 
iin musicien digae de chanter ses exploits, il 
s'adressd a Theodoricle Grand, roi des Ostro- 
goths, pour le prier de lui envoyer d'ltalie un 
bon chanteur. 

Celui dont nous aliens parler etait un maitre 
parmi les maitres; ceux qui ont entendu ses 
vocalises enluminees et ses gorgheggi prodi- 
gieux ne me contrediront pas. 



Ill 



La patrie de la faience el du barom^tre. — Renaissance mu- 
sicale. — Les m&les succ^dent aux caslrats. — Rossini jug6 
par Balzac. — « Contralti femelles ». — Pasquale Tam- 
burini. — Vocation. — line reputation commenc^e dans les 
6glises pour finir au theatre. — Un figurant trop petit. — . 
Les gens qui se perfectionnent sont les gens qui observent. 
— La Grass-ini et Wellington. — Influence de la mue. — 
Jeunesse p^nible de Rubini. 



Tamburini est iie avec le siecle, en 1800, 
le 28 mars, a Faenza. Cette petite ville des fitats 
du pape serait la patrie de la faience qui lui 
doit son hom, et a aiissi donne le jour a Torri- 
celli. 

annee mil huit cent I La belle annee pour 
naitre, se serait eerie Janin. 

Effectivement on etait au lendemain des Py- 
ramides, a la veille de Marengo. L'llalie va de- 
venir le theatre des fastcs les plus glorieux de 
nos annales. Mais enrenons noire chauvinisme, 
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nous ne faisons pas, je crois, Thistoire d'un po- 
' litique ni d'un soldat, mais bien d'un heros du 
cantabile. Eh! qu'importe! au point de vue me- 
lodique comme au point de vue militaire le 
commencement de ce siecle representait une 

grande epoque. L'art musical allait a son tour 

# 

avoir sa renaissance, ^Rossini preparait son coup 
de belier dans les oeuvres du passe, et une nou- 
velle famille d'interpretes lui devenait necessaire. 
L'usage des « incommodes » etait enfin passe. 
On allait entendre des hommes, on allait ecrire 
pour des voix males, et les cbanteurs allaient 
cesser de chanter leur musique pour chanter 
celle des maitres. Cela ressemblait a une revolu- 
tion, dans un temps ou les voix masculines 
etaient « fixees par la mutilation sur les plus 
hauts degres de Techelle musicale *, » et ou les 
caslrats, artistes dominants, triomphants, con- 

damnaient les plus grands compositeurs a subir 
leurs caprices *. Mozart avec son Don Juan tenta 

1. Scudo. 

2. Ces caprices etaient sans uombre et portaient autantsur 
rinterpr6talion de la musique que sur le r61e en lui-m6me. II 
faut attribuer Pinsolence, le ridicule de ces fantaisies aux 
adulations et aux triomphes dont les artistes etaient Tobjet, 
dans ce temps-l&. 

Marchesi, par exemple, I'illustre sopraniste, dans ses der- 
ni^res ann^es au th^&tre, tenait ^ entrer en scfene a cheval 
pour chanter sa premifere cavatine, ou h 6tre plac6 sur le som- 
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le premier la reforme, et Rossini rajeunissant 
I'orchestration du maitre viennois, et trempaal 
la melodie dans les flots de la passion* moderne, 
acheva la metamorphose. 

Les deux derniers castrats furent Crescentini 
et Veluti. Ce dernier chantait encore a Londres 
en 1826 ^ Rossini avait remplace ces contralti 



met d'une colline. Quand il avait h chanter en mode mineur, 
il exigeait qu'on le ^lit dans un lieu obscur et les fers aux 
poignets. Son casque pottait un panache mesurant au mains 
cinq pieds d'^l^vation. 

\oiik qui nous parait bien d6nu6 de sens commun h nous 
modemes, si imbus du respect de Thistoire ou de la l^gende. 
Cependant quoi de plus naturel que ces sottes exigences, quand 
on voit les dames de la cour de Vienne, raffolant du chanteur 
Marchesi au point de porter son image sur un bracelet? 

Un autre castrat, non moins c616bre mais non moins ridi- 
cule, fut le sopraniste Crescentini. Un jour il voulut absolu- 
ment jouer Curiace avec une 6p6e dont I'empereur Napo- 
leon I" venait de lui faire pffesent. Une autre fois il fit com- 
pietement d^shabiller un premier t^nor pour changer de 
costume avec lui, car ce t^nor, 6 insolence ! avait oune bor- 
doure rouze; et lui le cavaliero Crescentini^ d'Urbino^ oune 
bordoure noire. H trouvait notre ouzaze et notre ezatUoude 
des imbeciles, car ils permettaient qu' oun tenor e parou miou 
vStou qu'oun primo virtuoso. 

1. Rossini, ce beau g^nie, a dit Balzac, est le compositeur 
qui a transports le plus de passion humaine dans Tart musi- 
cal, et dont les oeuvres inspireront quelque jour, par leur 
nombre et leur 6tendue, un respect hom6rique. {Les Treize). 

2. Ce mdme Veluti, en 1814, avait reucontrd Rossini qui 
I'avait produit dans un opSra fort mal accueilli des Milanais : 
Aureliano in Palmira. 

LMntroduction de cet opSra est un des meilleurs morceaux 
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males par des contralti femelles, et alors nous 
eumes la Gafifaroni, la Malanotte, la Pasta, la 
Malibran et plus tard TAlboni. 

Tamburiui venant au monde a cette epoque 
etait destine, nous rav.ons vu par la suite, a elre 
unde ces hommes qui ont une grande influence 
sur la transformation de Tart qu'ils adoptent, et 
qui aident a « Teclosion d'une nouvelle forme de 
Tart ^ )) 

Le jeune artiste etait d'une famille de musi- 
ciens. Son nom le prouverait presque. Son pere, 
Pasquale Tamburini etait entoure d'une cer- 
taine consideration comme musicien dans I'or- 
chestre du grand theatre de sa ville. II avait 
surtout un talent d'execution, jouait du cor et de 
la trompette avec une habilete remarquable. 

Soit qu'il eut reconnu dans son jeune fils des 
dispositions pour la musique, soit qu'il se fit 
I'echo de la coutume italienne qui veut que cha- 
cun sache la musique, il donna k Antonio les 
premieres notions de son art des sa plus tendre 
enfance. A neuf ans nous voyons I'enfant suivre 
son pere It Fossombrone, dans la marche d'An- 
cone, et faire sa partie de corniste avec distinc- 

du maltre, et comme cette oeuvre n'eul pas de succ6s, Tauteur 
prit le motif da premier cliceur pour en composer le d6but de 
la cavatine d'Almaviva ; £c(:o ridenfe in cielo, du Barbier. 
1. Scudo. 
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tion. Le vieux Pasquale dont on a fait a 
tort le chef de la musique militaire avait 
introduit son fils dans la troupe. II avait 
lieu de s'en rejouir d'ailleurs, car Tenfant 
montrait une rare perspicacite a saisir les 
moindres observations de son maitre. 

Comme toutes les natures d'elite qui ne font 
jamais rien sans y mettre toute leur passion, 
toute leur ame, le jeune Tamburini avait fait du 
cor Tobjet special de tons ses soins. Talonne 
par le demon du succes, il prolongeait ses etudes 
jusqu'a la fatigue. Mais le cor etait un instru- 
ment trop penible pour ses jeunes poumons, et, 
tout en ne perdant rien de sa perseverance, Ten- 
fant sentait qu'il ne pourrait pas continuer. Un 
jour il tomba malade, et Pasquale dut ceder aux 
instances de son fils qui revait devenir un 
chanteur. 

Le pere de Tamburini, comme beaucoup d'l- 
taliens, avait une tendance a ajouter foi au mer- 
veilleux et croyait a la vocation. Nous rencon- 
trons rargment ce sentiment en France, ou la 
tnoyenne se distingue par une grande propension 
materielle et bourgeoise. Pour nous en dehors 
des professions dites regulieres, point de saluts 
aussi voyons-nous souveut les debuts de no; 
plus grands artistes, s'echapper en guenilles, 
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des grilfes de Tepicerie. Dans notre pays, pour 
devenir artiste il faut etre mu par une voloiite 
ferme, car tout s^oppose aux desirs d'un jeune 
hommereveur, qui so sent entraine vers d'autres 
rives que celles du commerce, du droit ou de la 
medecine ; tout le rebute. On lui rit presque au 
nez, et cela parce qu'on a vu de pauvres diables 
d'ecrivains,de chanteurs ou de comediens,pous- 
ser toute leur vie la charrue de la misere, ou 
. sont atteles deux horribles coursiers, bien mai- 
gres, le boire et le manger. Sans doute il y a du 
vrai dans ces dignes apprehensions, car souvent 
on est ills d'un homme devenu millionnaire a 
force de vendre du cacao en tablettes. Mais si 
chacun se mettait a debiter de la moutarde, le 
metier serait gate, on n'y ferait plus fortune. 

La maladie aidant, Pasquale ne coniraria pas 
les voeux de son cher enfant. 11 le laissa a Fos- 
sombrone, le confiant aux soins, aux conseils 
de Bossi, maitre de chapelle. Celui-ci ne tarda 
pas a pressentir les dispositions brillantes de son 
pupille et k s'emerveiller de ses rapides progres. 
Sous la direction de ce nouveau professorc I'en- 
fant apprit le solfege, et par une perseverance 
analogue a celle dont il avait fait preuve en etu- 
diant le cor, il arriva vite h developper son 
magnifique organe de contralto. 



i6 TAMBURINI 

A douze ans nous le retrouvons a Faeuza, se 
faisant deja une petite reputation dans le mondo 
religieux; on avait remarque sa voix et on lui 
predisait les succes eclatants qui devaient plus 
tard illustrer sa brillante carriere. Bientot il 
entra au theatre comme chorislo; mais la, une 
foule d'obstacles vinrent lui causer des acces de 
desespoir. Souvent on le trouvait trop petit, et 
pas assez vigoureux pour figurer en scene ou 
porter le casque et la cuirasse'. 

a II faut que je grandisse a tout prix » disait 
Antonio h son frere^ et le voila se suspendant 
aux lambris des portes et se faisant tirer par les 
pieds. Brave enfant deja impatient de reussir et 
capable de sentir Taiguillon de I'amour-propre ! 
N'est-ce pas d'un excellent presage ? E videmoient 
chez lui, Tesprit devancait la matiere, et il en 



1. Par une singuli^re coincidence de dates, la m^me ann6e, 
llubini qui venait de chanter au theatre de Bergame une ca- 
vatine de Lamberti, h raison de cinq francs, 6tait repouss6 par 
le directeur du th^&tre de Milan, qui ne lui trouvait pas assez 
de voix. ' • 

Plus tard nous verrons le directeur du th6dtre de P6- 
tersbourg, refuser un r^engagement h I'Alboni « qui ne savait 
pas assez chanter. » Froiss6e, I'Alboni retourne en Italie, prend 
des legons de Rossini, devient la chanteuse que Ton salt, et 
n'a jamais remis les pieds en Bussie, en d^pit de tous les 
amendements et des plus splendides propositions du susdit 
impresario. 



.• 
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voulait h son corps de ne pas repondre aux elans 
de son cerveau. Au dire des meres, tons les 
enfants sans exception, sont des prodiges d'in- 
telligence et de perspicacite ! Quel est le nombre 
de ces vanites que Tavenir a justiflees ? Pasquale 
Tamburini etait fort epris de son fils, mais j'i- 
gnore s'il le vit jamais a sa juste valeur. Tant 
mieux, c'etait une surprise plus douce pour plus 
tard. 

L'enfant etait done d'un granjd esprit d'obser- 
vation, et tout jeune deja, il savait mcltre k 
profit tout ce dont il pouvait etre temoin. 

C/est la qualite^es gens qui, sentant le be- 
soin de s'instruire, epient dans autrui ce qui 
p^ut leur pro titer et arrivent un jour a une re- 
lative perfection, inexplicable si Ton ignore leur 
soin k ne rien laisser echapper autour d^eux 
sans y prendre garde, kn'etre enfin jamais Jn- 
differents. 

Une occasion superbe fut offerte5,notrejeune 
homme, d'alimenter sa curiosite. Quelques 
grands artistes du commencement de ce siecle 
vinrent en representation k Faenzai C'etaient 
Mombelli, le pere de la « prima donna ; » Davide, 
le fils ; Donzelli dont la sonore et puissante voix 
pechait un pen par la lourdeur; enfin Televe du 
celebre castrat Marchesi, la Pisaroni, dont le 
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style grandiose et large rachetait rinegallte de 
la voix. 

Tamburini, emerveille d'un tel assemblage, 
no manqua pas une des representations don- 
neespar cette splendide troupe. Son intelligence 
ouverte et penetrante sut tirer profit'des etudes 
pratiques de chant auxquellesil assistait, et c'est 
k. partir de ce jour qu'il se mit a comprendre la 
musique de thedtre comme on doit Tenvisager 
et k s'initier un peu aux nuances de la musique 
dramatique, k la connaissance de la scene. II 
continua neanmoins k chanter dans les eglises 
etdans.les chojurs, gagnant Vadmiration de 
tons par la sonorite et la flexibilite miraculeuse 
de son organe. Sa reputation commencait k se 
faire, reputation toute locale, il est vrai, mais 
deji pleine d'encouragements. 

A cette epoque le monde etait plein de la re- 
nommee de la Catalani et le nom de la Grassini 
volait de bouche en bouche. On seplaisait a dire 
comment la grande Angelica, lancant a Londres 
sur la foule enthousiaste ses notes et ses trilles 
etincelants, avait souleve les masses en chan- 
tant le God save the king. On racontait comment 
la Grassini, favorite et protegee de Napoleon *, 

1. Bonaparte avait entendu la Grassini pour la premiere fois 
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avail passe dans lo camp de la victoire, et 
chantait des duos italieas avec lord Castlereagh 
en presence de Wellington, au lendemain de 
Waterloo. 

La gloire theatrale de ces virtuosos enthou- 
siasmait notre choriste, et du fond de Faenza il 
revait les lauriers de lous les theatres du monde. 
Dieu sait quelle moisson Tattendait dans Tave- 
nir ! Soudain sa volx se modifle. Le larynx su- 
bissant les phenomenes ordinaires de la mue 
s'est developpe, et Torgane de notre brillant 
contralto devient un admirable basso cantante, 
Grace au ciel Tamburini ne perditpas au change, 
car lasonorite de sa voix augmenta plut6t et sa 
legerete aussi. 

Antonio comptaitalors dixsept-ans ; il voyait 
son talent croitre au milieu du bien-etre et d'une 
aisance relative. Vivant au milieu de sa famille, 

h Milan, dans un concert, apr^s Marengo. Napoleon, s^duit pai^ 
cette voix merveilleose et des yeux 6tincelants, emmena a 
Paris la Grassini qui r^gna en souveraine jusqu'en 1814. A 
cette 6poque elle passa k Tennemi. La c61ebre cantatrice fut 
probablement un pen amoureuse du vainqueur de Marengo, 
car un soir, qu'elle devait chanter aux Tuileries le rdle de 
C16opdtre, elle fit aj outer les vers suivants. 

Sposa saro se vuoi, non diibitar di me ; 
Ma, nn sgaardo sereao ti ckiedo d'amor I 

La figure admirablement belle de la Grassini a 6t6 peinte 
par madame Vig6e-Lebrun. 
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il pouvait sans souci du lendemain se livrcr a 
ses travaux et h la culture de sa voix. 

Si nous comparons cette jeunesse h celle de 
Rubini, nous rangerons Tamburini parmi les 
privilegies. Rubini, k Milan, etait oblige d'accep- 
ter des engagements a deux francs par soiree 
pour chanier les seconds tenors ; ou bien il se 
faisait ballerino, repetait dans un pre ou sur la 
lisiere d'un bois avec tqute sa troupe de come- 
diens ambulants. Rubini a toujours ete malheu- 
reux. A Tage de douze ans, nous le voyons de- 
buter^ Romano dansun role de femme, eta la 
fm de la representation s'asseoir sur la porte dp 
theatre, dans son costume de bergere, entre deux 
flambleaux devant un bassin ou les amateurs 
deposaient leur offrande. 



IV 



Tamburini aucouvent. — Sa fuitea Bologne. — Ses d6buts au 
th6toe. — Naples, Florence, Milan. — Arrestalfon d'un 
chanteur, deux empereurs complices. -— Uossini au piano. 
— Rossini acteur. — Sax et Wagner. — L'ltalie et FAlle- 
magne. — Pourquoi musiciens de ravenih. — Une partie 
de billard de Mozart. — Boileau et les Wagn6riens. — Une 
lecture deDumasp6re. — Nouvelles couches et droit divin. 

A cette epoque un malheur irreparable vint 
frapper la famille de Tamburini ; sa mere qu'il 
adorait mourut, et le jeune homme dontla dou- 
leur etait profonde concut le projet d'allec en- 
fouir sa jeunesse et son avenir dans un con- 
vent. II fallut des amis energiques et des con- 
seils sans nombre pour rendre notre artiste h la 
raison et pour eloigner de lui ses tristes preoc- 
cupations. Enfin, apres les perse verants efforts 
de tout son entourage, Antonio reprit ses etudes 
musicales, avec une ardeur nouvelle, et si grande 
qu'il accepta avec joie un engagement de pre- 
mier choriste pour le the&tre de Ravenne. U se 
distingua si bien dans ce modeste emploi, que 

2 
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quelques jours a peine apres son debut, on lui 
confla un premier r61e dans la piece ; son enga- 
gement flni, il revint aFaehza apporter a son 
pere tout Targent qu'il vcnait de gagner, car 
depuis la mort violente de sa femme, le vieux 
Pasquale s^etait vu oblige de copier de la musi- 
que pour un professeur de Bologne. A son re- 
tour le jeune chanteur seconda son bien-aime 
pere avec d'autant plus d'empressement qu'il 
nourrissait le desir de se rendre a Bologne et d^ 
contractor, si faire se pouvait, un engagement 
durable. Mais le pere craignant sans cesse de 
perdre son enfant pour toujours, s'opposait for- 
tement a Texecution de ce projet, noircissait de 
son mieux les horizons dores du jeune homme, 
lui montrant la vie d'artiste sous son aspect le 
plus sinistre avec les depenses foUes qu'elle en- 
traine. Cependant comme il y a des instants ou 
Tobeissance loin d'etre une qualite devient une. 
faiblesse, une sottise, Antonio comprit Terreur 
paternelle, et resolut defmitivement de s'y sons- 
traire. Un beau jour on apprit dans Faenza que 
le jeune oiseau impatient de prendre son essor, 
avait furtivement pris son vol vers la patrie du 
Guide et do TAlbane. La, disait-on, le professeur 
pour lequel il copiait de la musique, Tavait in- 
troduit chez un impressario qui apres Tavoir en- 
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tendu, Tavait engage seance tenante pourlaville 
de Cento. 

Tamburini debuta par une piece de General! 
La contessa di col Erbosa ; et vit ses premiers pas 
sur la scene salues par les applaudissements 
d'un public cliarme de la beaute de son organe. 
Les succes se continuerent a Mirandola, puis a 
Coreggio, puis a Plaisance. Dans cette derniere 
ville nous le voyons chanter la plus allegre, la 
plus petulante musique italienne, la Ceneren- 
tola et ritaliana in Algeri. Ces deux r61es lui 
acquirent une sincere reputation ; aussi se pas- 
sionna-t-il bient6t pour les chefs-d'oeuvre de Ros- 
sini dont lafacture cadrait si admirablement avec 
les hautas facultes du jeune interprete. 

Apres ces debuts dans les roles de Dandini et 
de Mustapha, nous le retrouvons a Naples, au 
theatre Nuovo; De prime abord la population 
napolitaine Taccueillit un peu froidement, mais 
il ne tar<Ja pas a enlever d'assaCit la favour pu- 
blique. Bient6t nous le voyons dans cette memo 
ville de Naples chanter des roles specialement 
ecrits pour lui. II avait renouvele un engage- 
ment pour Tannee suivante, lorsque les evene- 
ments do 1820 vinrent former les theatres. II 
fallut chercher fortune et gloire ailleurs. Notre 
virtuose passa alors a Florence. Dans cette ville 
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line indisposition qui fatiguait sa voix, altera 
moment anement la purete de son organe, et 
Tempecha d'obtenir le succes qu'il eut mierite, 
s'il n'eut ete contraint d'interrompre ses repre- 
sentations. Son indisposition, heureusement, 
ne fut que passagere, et bientdt nous le voyons 
reprendre une eclatante revanche a Livouuie ou 
il avait ete engage pour le carnaval. Au prin- 
temps suivant il chantait a Turin, et en 1821 il 
montait sur une des plus grandes scenes d'ltalie, 
la Scala ^ de Milan. 

Li, il avait a lutter centre de terribles souve- 
nirs. Tous les plus grands artistes de Tepoque 
avaient passe sous le feu de cette rampe. Mais 
Tamburini, en brave se sentant sur de sa force, 
ne redouta nuUement les comparaisons defavo- 
rables, debutaen maitre etsortiten vainqueur. — 
11 fut meme, disons-le, souvent superieur a ses 
devanciers. Cependant il y avait a Milan, commo 
partout d'ailletirs, des fanatiques du passe dont 
le grand travers est de mepriser le present, 
quitte i se reprendre plus tard pour louer ceux 



1. La 3cala est b&tie sue Temple cement de T^glise Santa- 
Maria della Scala, fondle par la femme de Barnabo Visconti, 
qui appartenait & la famille des Scala, de V^rone. Cest ce 
mSme Barnabo qui avait cinq mille dogues dresses a d^vorer 
ses victimes. 
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qu'ils ecrasaient, aux depens d'autres plus nou- 
veaux, plus jeunes encore, et ainsi de suite. 

Apres sa brillante saison k Milan, Tamburini 
recut un engagement pour le carnaval a Trieste. 
Dans son voyage pour se rendre en cette der- 
niere ville il traversait les fitats de Venise, lors- 
qu'il fut arrete par ordre des souverains d'Au- 
triche et de Russie, qui se trouvaient en ce 
moment dans la ville des doges. La reputation 
du celebre basso etait venue jusqu'a eux, et 
comme Toccasion se presentait de Tentendre, 

• 

Ms userent de leur toute-puissance pour se faire 
amener Tinculpe. On s'empara de sa personne, 
toutefois avec les egards dus k sa superbe voix, 
et la liberte ne lui fut rendue qu'apres plusieurs 
representations. Entre autres succes nous le 
voyons briller au theatre de la Fenice et sur- 
tout dans un concert ou Rossini etait au piano. 
N'etait-ce pas \k une splendide consecration 
du genie de notre virtuose? Chanter accompa- 
gne par le maestro lui-meme ! merveilleuse 
epoque I Ce soir concert k la cour, on y entendra 
le celebre Tamburini, le piano sera tenu par 
Giacomo Rossini! ^ 



1 . On salt que ce mattre avaut d'6crire pour le th64tre, ne 
d^daigna pas de monter sur la sc^ne. En 1799, k peine &g6 de 
dix-aept ans, nous le voyons choisi par le directeur du th6A- 

2. 
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Comme nous sommes loin de ces temps ou le 
talent et la melodie faisaient cause commune 
pour charmer le monde. Aujourd'hui ce n*est 
plus Tamburini qui chante, ni Rubini, ni Pau- 
line Garcia, ni sa soeur la divine Marietta, ce 
n'est plus Rossini qui accompagne, c'est mon- 
sieur tel ou tel que vous ne connaissez pas, qui 
roucoule avec mademoiselle telle ou telle 
dont vous Qubliez le nom, et c'est un musicien 
de Tecole de Wagner qui tient le piano, si bien . 
que de ces trois personnes, c'est Tinstrument 
d'acajou qui domine. Car les novateurs nos con- 
temporains, out bouleverse les coutumes : le 
personnage principal qui doit etre le chanteur 
devient accessoire, et passe apres les instru- 
ments. 

Vous aussi, me dira-t-on, vous criez au sacri- 
lege, a la profanation centre vos contemporains, 
vous aussi vous etes enthousiaste du passe aux 
depens de votre epoque. Laissez dormir les 
morts, cessez de bldmer les vivants au benefice 
de vos fantdmes. Le roi est mort, vive le roi! 

Point ne me prenez pour un autre. Sans 

tre Zagnoni de Bologne, pour remplir le r61e de Fenfant dans 
rop6ra de Pa6r, Camilla ossia it softeraneo, ecrit en 1795, par 
le mattre parmesau sur le livret de Mai'solier, Camille ou le 
Souterrain, Les Bolonais de ce temps pr6dirent au jeune ar- 
tiste qu'il serait un jour un des plus grands musiciens connus. 
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doute j 'adore le passe quand le passe a ete beau 
et digae d'envie, mais j'aime aussi le present, la 
jeunesse, Tesperance. Bien ma] me prendrait de 
penser. autrement, car moi aussi j'appartieiis a 
la phalange des jeunes 

Quorum pars parva sum. 

Mais de grace, messieurs de Tavenir, soyez un 
peu plus du present, prenez un peu plus garde 
a votre interprete. Compliquez moins votre or- 
chestration, n'ecrasez pas les efTorts du chan- 
teur sous le poids de vos instruments, et que 
diable I n'attaquez pas un andante avec vingt 
trombones k la foisi Le larynx est un instru- 
ment a anche, et dans Torchestre c'est le cuivre 
qui Temporte par ses sons eclatants et criards. 
Ah! Sax et Wagner, que de vacarme vous faites 
a vous deux! Vous ne voulez pas que je reveille 
les morts avec mes louanges retrogrades, mais 
vous vous en chargez pour moi. L'elegiaque 
Bellini, qui aurait mis Virgile en musiquc, 
doit fremir dans sa tombe si par hasard il as- 
siste a vos eclats de mitraille, lui si amoureux 
du chant, et* dont la douce orchestration trouble 
si peu ses grandes melodies. Vous ne m'accuse- 
rez pas de choisir mes exemples dans un rang 
inferieur, je prends celui qui a ecrit le formida- 
ble duo des basses dans / Puritani. 
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L'ltalie, dites-vous, n'est pas assez savante, 
ses compositions aisees la grisent, et son 
extreme facilite est le plus souvent banale. 

Tout beau, messieurs d'Outre-Rhin, c'est de 
ritalie que nous est venue la musique mo- 
derne ; c'est la qu*elle est nee d'un coup de ba- 
guette magique ; c'est Ik aussi qu*elle est de- 
meuree ce qu'elle doit etre, une affaire d'inspi- 
ration. C'est en Italie que nous trouvons les 
exemples les plus merveilleux, les plus miracu- 
leux d'improvisatiou. Rossini, pour citer le plus 
etonnant, composait partout et n'importe quand. 
Rien ne pouvait entraver Tenorme fecondite de 
son genie. Un jour, se trouvant sans feu dans sa 
chambre, il composait dans son lit. Une feuille 
de papier .sur laquelle il venait d'ecrire un duo, 
glisse et va tomber dans le milieu de la cham- 
bre. Vous croyez peut-etre qu'il se leve et court 
ramasser son duo. Point. Nous sommes en hiver 
et un gros rhume pourrait e^re le resultat de 
son imprudence. Le voila prenant une autre 
feuille de papier et ecrivant un second duo en- 
tierement different du premier. Donizetti qui 
acheva en si pen de temps la Favorite^ avait mis 
huit jours d ecrire Don Pasquale^ et comme on 
lui disait que Rossini en avait mis quinze a ter- 
miner le Barbier^ il repondit plaisamment : 
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a Cela ne m'etonne pas, il est si paresseux M » 
Ne sont-ce pas la des exemples sublimes d'ins- 
piration celeste et trouvez-vous aujourd'hui 
parmi les erudits k la mode beaueoup de com- 
positeurs capables d'edifier un cbef-d'oeuvre en 
une semaine? J'en doute. Nos maitres modernes 
passent huit ans, dix ans, vingt ans meme k 
polir leur besogne; si rceuvreest bonne ou 
mauvaise, pen importe ; nous voulons seulement 
montrer qu'ou nous fait assister au triomphe de 
la pensee sur la nature, de la reflexion sur la 
passion, en un mot au triomphe de la bonne vo- 
lonte. Or il y a loin de Ik aux genereuses et ra- 
pides eclosions nees d'un eclair de genie ; il y a 
tout un abime. Sentant cet abime qui vous se- 
pare si brusquement de vos devanciers imme- 
diats, vous avez trouve un nom pour vous sous- 
traire a tout rapprochement avec ces melodistes, 
et vous etes les « musiciens de Tavenir. » Le 
present, vous Tavez compris, est encore tout 
impregne des seduisants accords de Tltalie; 
vous ne sauriez ecrire pour lui; et vous vouB 
etes adresses aux siecles futurs, k ceux qui 
n'auront jamais connu Rossini chante par d'ini- 
mitables interpretes, ni Donizetti, ni Bellini, ni 
meme Verdi. 

1. Scudo. 
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Toutefois voire patience infatigable et vos 
soucis de faire beau sont dignes de louanges, 
j'applaudis 5, vos efforts ; malheureusement vous 
vous y prenez mal, et chez vous le travail ab- 
sorbe tout sans laisser rien au reve. Vous ne 
digerez pas voire pensee, vous la ruminez; vous 
la retournez dans tons les sens, la polissez sous 
toutes ses faces, esperant ainsi lui donner plus 
de feux. A force d'etre lime le diamant se rape 
tisse, et avec son volume son eclat diminue. Ne 
sauriez-vous done pas que jamais Haydn, le 
maitre en symphonies, ne souillait sespatles de 
mouches comme il les appelait, de la moindre 
rature. Vous voyez, cette fois je prends mes mo- 
deles de genie en Allemagne. Mozart, un autre 
Viennois, trouva le celebre quintette du cadences 
en jouant au billard dans un estaminet de 
Prague. . 

Mais Mozart etait ne Mozart ; en naissant il 
avait ete touche du doigt par le genie, et enr61e, 
comme cet enfant ambitieux, dans le regiment 
des generaux; vous, au contraire, vous devenez 
CO que vous etes, ce que vous serez, a force de 
perseverance. Mozart avait du genie, vous aurez 
du talent. Mozart, pour emprunter un terme aux 
croyances spirites, etait un voy ant ^yons etes des 
chercheurs. 
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En litterature nous avons votre type, musi- 
ciens de Tavcnir; Boileau tissait des vers cotnme 
vous lissez des doubles croches ; la maille chez 
lui n'etait certes point primesautiere. Comme a 
vous rinspiration celeste lui manquait, et il vous 
a prevus en vous laissant ce conseil : 

Vingt fois sur le m6tier remettez votre ouvrage. 

Le genie, je vous rafflrme,voit juste du premier 
.coup d'ceil et reussit du premier coup de plume, 
il ne cherche pas seseffets,il lestrouve. Rossini 
finissait Otello en huit jours ^ 

1 . n serait regrettable de clore un chapitre ou il est ques- 
tion de miracles et de prodiges, sans citer un fait, qui pour 
n' avoir rien de musical n'en a pas mollis sa place marquee 
ici, comme puissante inspiration, comme ^tourdissante impro- 
visation. — Nous n'empruntons rien aux contes des Mille et 
une Nuits. Le personnage a v6cu. 

Alexandre Dumas p^re, sepr6senta un jour h la Com6die- 
Fran^aise, et demanda une lecture qui lui fut accord6e pour 
le lendemain. A onze heures, I'illustre romancier franchissait 
le seuil du grand th6&tre, portant son manuscrit roul6 sous 
son bras. Tout Tar^opage de la com^die 6tait present. Dumas 
commenga. A la fin du premier acte, un fort murmure d' ap- 
probation parcourt I'auditoire. A la fin du second on applau- 
dit et on crie : bravo I L'admiration a mont6 d'un ton, et va 
continuer ainsi sa gamme ascendante jusqu'^ la fin de la 
pifece. A ce moment, lorsque le lecteur vient de terminer la 
derni^re phrase du dernier acte, I'enthousiasme est immense 
et devient presque de la violence. Un des jur6s, 8urexcit6 par 
rtootion, se jette sur Dumas et lui arrache son manuscrit 
des mains. surprise I ce volumineux manuscrit n*6tait rien 
moins qu'un 6norme rouleau de papier blanc. Dumas venait 
d'improviser audacieusement Mademoiselle de Belle-Isle. 
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Avecsa science exacte, son erudition immense, 
ses savantes combinaisons, son algebre, TAlle- 
magne aura beau faire ; jamais elle no terrassera 
la souple, la capricieuse, la brillante, Tetince- 
lante Italie. Sans doute elle est pnissante et su- 
perbe quand elle signe Meyerbeer, mais Tltalie 
est inspiree dans Rossini. L'Allemagne repre- 
sente les nouvclles couche^ de la musique, qui 
arriveront k force de patience, et de labour. L'l- 
talie c'est le Droit Divin, 



L*anit6 de lieu respect^e. — Engagement de Tamburini k 
Rome. — Le carnaval ill Palerme. — Tamburini prima 
donna et en jupe de satin. — Sosie et sa lanterne. — Tam- 
burini et madame Taglioni. — Laprova d'un opera seria. — 
L^Alboni et la le^on de chant de II Barbiere, — La clavicule 
de Rubini. - 



Ne gronde pas, Aristoto; je divague depuis un 
quart d'heure et neanmoins riinite de lieu n'a 
pas ete violeo. Ma digression sur la musiquc 
uioderne, ne m'a pas fait sortir de ma chere 
Italie, et je n'ai qu'un pas a faire poiir reprendre 
men heros <^ Trieste, ouje Tai laisse finir son 
engagement, pour le conduirc a Rome ou de 
nouveaux lauriers Fattendent. II sejournera 
deux ans daus la Ville Eiernelle, et se fera clierir 
du public aiitant que des gens du monde. Tam- 
burini, grace h la distinction empreinte sur sa 
personne et a la superiorite desorm'ais reconnue 
de son talent, s'etait ouvert tons les salons les 
plu« recherches de Rome, et quand il quittacctte 
ville il fut entoure non-seulcmcnt des plus ho- 
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norables marques d'eslime et d'admiration, mais 
ciicorc des regrets les plus vifs. 

Imrhediatemeat apres son depart de Rome, 
nous rentendonsaVenise, chanter surle theatre 
dc laFe?2ic€le « Mose in Egitlo » de Rossini, 
avec le tenor Davide et madame Meric-Lalande. 
Dc 15. il passa k Palerme ou il est reste deux an- 
nees,,tant ses debuts ava^nt ete remarquables. 
Ce fut dans cette derniere cite qu'il accomplit Ic 
plus prodigieux des tours de force que puisse 
imagiuer un artiste. 

Pour en bien comprendre la valeur et Tad- 
mettre, il importc auparavant de savoir que 
Tamburini possedait un « falsetto. » d uiie 
(^tonnante purete, et d'autant plus merveilleux 
que la voix du chanteur, fiit-elle naturelle ou 
factice, ne perdait jamais rien de sa puissante 
agilite. Cette faculte d'imiterles voix de femme, 
et de reussir les plus etourdissantes roulades, 
servit un jour a Tamburini pour conjurer les 
plaisantcries d*un public de carnaval. L'afflche 
portait « Elisa Claudio, — Mercadante. w Voici 
comment Castil-Blaze raconte le fait : 

« 11 existe un singulier usage dans cette villo ; 
» le dernier jour de canarval, lo public arrive 
» au theatre avec des trompettes, des tambours, 
)) des cornets, des sonncttes, des crotales, des 
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)) ceintures gariiies de grelots, des casseroles, 
» des poeles, et chacun fait sa partie pendant 
» le spectacle. C'est un bruit, un sabbat infer- 
» nal, un tutti^ qui desespererait les amateurs, 
)) s^ils ne savaient s'y resigner. On n'entendrait 
» pas Jupiter lonner, comment pourrait-on 
» ecouter des chanteurs? La voix formidable 
* de Lablache n'aurait pas triomphe de cette 
» tempete sonnante. Tamburini entre en scene 
tt aumllieu de cet effroyable vacarme ; le public 
» Taccueille avec une salve de son artillorie, 
» dont le chanteur entendait les preludes as- 
)) sourdissants depuis une heure. Notre virtuose 
» aurait pu s'armer d'un trombone ou d*un ophi- 
» cleide pour lutter avec a vantage centre des anta- 
» gonistes sidangereux;ileutrecours ad'autres 
» moyens pour demonter leurs batteries, et par- 
» vint a eteindre un feu roulant si bien servi. 

)) Apres avoir soigne Tentree de leur acteur 
» favori, les Palermitains se reposerent un ins- 
)) tant pour Tentendre et reprendre haleine, 
» afln de saluer sa premiere cadence par un 
» nouveau tonnerre d'applaudissements. Tam- 
» burini, voyant que c'etait un jour de licence 
» et qu'il fallait se signaler par quelque folic, 
» iniagina d'executer sa partie de basse en voix 
» de femme. Cette riposte k Tattaque parut 
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» spirituelle. Le public desarme posa tous ses 
» instruments de dommage avec precaution, et 
» preta Toreille aux nouveaux accents du 
» basso cantante. La -plaisanterle avait r-eussi 
» parfaitement, on la trouvait de bon gout. 
» Tamburini continua jusqu'i la fin du premier 
» . duo et fut ecoute avec la memo attention, le 
» meme interet. L'assemblee avait bien voulu 
» faire cette concession au chanteur qu'elle 
» affectionnait et qui venait d'accepter le defl, 
)) de relever le gant comme un champion qui 
)) sait se servir de toutes les armes avec une 
» egale adresse. Mais les autres acteiirs n'avaient 
» aucun droit a la meme indulgence, et le cha- 
» rivari recommenca de plus belie quand la jolie 
» madame, Lipparini, qui representait Elisa 
n parut. L'infortunee cantatrice s'imagina que 
» c'etait une insulte personnelle qu'on luiadres- 
» sait ; elle en fut si profondement affligee 
)) qu'elle ue put chanter une seule note et 
» tomba sans connaissance. On Temporte dans 
» sa loge, elle ne reprend ses sens que pour 
» exhaler sa colere centre les Palermitains ; et 
)) ne voulantplusreparaitrc de la soiree, elle so 
» deshabille et s'en va. 

» Tamburini, rentre dans la coulisse, apprend 
» que madame Lipparini medite des projets de 
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)) retraite ; Tabsence de cette prima donna va 
» mettre le directeur dans rimpossibilite de 
» continuer la piece a peine commencee. Le 
» public' mecontent brisera tout ; 11 faut pr6- 
)) venir une attaque bien plus redoutable .que 
» celle des sonnetles et des poelons. Tamburini 
» court a la loge de madame Lipparini pour la 
» ramener en scene; mais helas! c'etait trop 
» tard, elle avait decampe, laissant sur le par- 
» qu^t sa depouille theatrale. Tamburini fut 
» aussi desappointe que le malheureux Pyrame 
» quahd il trouva le voile de sa bien-aiuiee 
» Thisbe. Le basso recule de surprise devant 
)) ce liarnais feminin en desordre groupe ; il 
» s'arrete pourtant ; et laissant tomber ses 
» bras, croisant ses mains, baissant la tete, il 
» se livre a des reflexions philosophiques sur 
» les vicissitudes des choses d'ici-bas, lorsqu'un 
» cri general, parti de la salle, un veritable 
» hourra, Tavertit que le public demande la 
» prima donnay et les vofx sonores des aver- 
» tisseurs lui servent d'echo, repetant dans les 
* corridors : la prima donna ! Tamburini, sans 
» sortir de son abattement, rcdit aussi, mais 
» d*un ton sepulcral : la prima donna! Un long 
» soupir s*echappe onsuite de stjs poumons 
» comprimes par la douleur. 
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» — La prima donna!!! crie-ton avec imo 
)) vigueur menacante. 

)) — Lqs enrages, ils n'en demordront pas ; 
» ils creveraient tous sur la place plutot que 
» de lacher prise. Ah ! vous voulez absolument 
» \aprtma donna ; je vais vous satisfaire, vous 
» servir peut-etre mieux que vous ne pensez, 
» vous en donner une de ma facon, et telle que 
>) Benelli, Belcredi, Rambaldi, Texler et tous 
» les enroleurs de comediens chantants ne jpour- 
» raient vous fournir sa pareille. 

» L'idee la plus foUe vient a Tinstant di'ssipcr 
» les uuages que la tristesse avait jetes sur le 
» front du joyeux Daudini, du semillant Figaro. 
» Tamburini quitte Fair dolent de pere noble 
» que la disparition de madame Lipparini lui 
» avait fait prendre. II releve piece k piece la de- 
» froque de cette virtuose, met habit bas, passe 
» la robe avec prestesse, au risque de la fendre ; 
» les entournures resistent, un coup d'epaule 
» les fait ceder; ses manchettes ligurent admi- 
• rablement au bout des gigots de satin; em- 
» ployant tour k tour la vigueur et Tadresse, il 
» parvient a loger son indlvidu, tant soit peu 
)) renforce, dans le fourreau que la cantatrice 
)) venait de quitter. Vous pensez bien qu*il no 
)) songc pas a Tagrafer par derriere; ce n*est 
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» qu*a celtc condition qu'il pouvait se mainte- 
)) nir dans le vetement feminin. Deux serviettes 
)) pelotonnees sont placees sur la region pecto- 
» rale; la veste brodee du comte lui sert dc 
» giiimpe; il campe bravement sur sa perruque 
)) a la brigadiere le chapeau de satin d^Elisa, se 
» place devant une glace pour ajuster son voile 
» avec coquetterie, et le voila courant dans les 
» corridors pour se rendre aux desirs impatient s 
» du public. Sa robe ne le genait en aucune 
» maniere; elle n'arrivait qu'a mi-jambe, et 
)) laissait voir un mollet robuste que le bas de 
)) soie dessinaita mervcille, un Soulier a boucle 
)) qui chaussait le plus grand pied qii'uue prima 
» donna eut montre jamais aux admirateurs de 
)) ses perfections. 

» L'assemblee carillonnaitde toutes ses forces, 
» en attendant Elisa qui s'obstinait k ne pas 
)) venir. L'orchestre avait recommence dix fois 
» la ritournelle de la cavatine ; les plus turbu- 
» lents se levalent dej^ pour escalader le theatre, 
)) lorsque Tamburini parut de la sorte alTuble. 
» Je ne chercherai point i decrire Texplosion de 
» bravos, d'applaudissements, d'eclats de rire, 
)) de trepignements, la sonnorie, les fanfares* 
)) Torage, la tempete, le hourra, le charivari, le 
» tocsin, les cris, les hurlements de plaisir gui 
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)) dans ce momeat eclatereat; c'etait a fairc 
» ecrouler la salle, a fairo sautor le plafond. 
» Lorsque la prima donna eut temoigne par ses 
» reverences, ses regards reconnaissants leves 
)) au ciel ou diriges sur les speelateurs, tandis 
» que sa main se posait sur son cceur avec une 
» expression charmante, et que I'autre main 
» essuyait des larmes d'attendrissement; quand 
» elle eut monlre combien elle etait touchee de 
» cet accueil flalleur, et jusque-li sans exemple, 
» elle chanta sa cavatine, et la chanta dans la 
» perfection, sans charge : celle du costume suf- 
» flsait pour mettre le public en belle humeur. 
» Tamburini, prenant la voix de femme, fut in- 
t flniment superieur a son chef d'emploi laprima 
)) donna assoluta, Npiiveaux transports de fana- 
» tisme, de delire; mais ces transports manifes- 
)) taient une admiration franche, un plaisir reel 
» cause par la folie spirituelle et piquante que lo 
)) plus beau talent venait de justiQer. 

» Tant qu'il n'y eut que des airs i chanter, 
» Tamburini se tira d'affaire sans difflculte, 
» Puisque Elisa s'exprimait en voix defausset, 
)) le comte devait reprendre sa basse organe des 
))" peres nobles. Le virtuose marquait ainsi la 
» difference qui caracterisait les deux rdles que 
» des circonstancos imperieuses Tavaient force 
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» d'accepter; ilpouvait cumuler aisemeat. Mais 

» le duo du comte avec Elisa s'approchait, le 

» public etait fort intrigue, craignant que Tam- 

» biirini ne reculat devant cet obstacle. Point du 

» tout, il chanta les deux parties, la basse re- 

» pondit ail goprano avec une exactitude par- 

» faite. L'acteur avait meme soin de se doubler 

» en passant k droite, k gauche, selon qu'il 

)) parlait pour le beau-pere ou pour la bru, 

» comme Sosie quand il fait la conversation avec 

)) sa lanterne, ou Arlequin tout seul quand il de- 

» vise avec Colombino. Ce tour de force vint 

» couronner Toenvre; on ecouta Topera d'un 

» bout k Tautre avec autarit d'interet, que de 

» plaisir, et le charivari ne se fit entendre qu'a 

» la fin pour celebrer le triomphe de Tamburini, 

» et non pour prendre une revanche du silence 

J) que Fadroit comedien, Thabile chanteur lui 

» avait impose. Ce virtuose fut appele, sur la 

» scene douze ou quinze fois a la fin de Topera. 

» Ce n*est pas tout; on le pria de figurer dans le 

» ballet ; il recueillit de nouveaux applaudisse- 

)) ments en exeiiutant un pas de quatre avec 

» Taglioni, madame Taglioni et mademoisello 

» Rinaldini ^ » 



i. Castil-Blaze, Opera italien. 

3. 
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Des tours de force de cette nature sont le pri- 
vilege des grands artistes seuls. Quand uii vir- 
tuose nous rend temoins do si colossales exccn- 
tricites, nous n'avons plus le droit de douter de 
sa toute-puissance, et nous devons nous attendre 
a tout de sa part. Aussi nous ne nous etonne- 
rons pas quand plus tard nous verrons cememe 
Tamburini se servir de nouveau de son • falsetto » 
pour emerveiller un public, qui n'etait plus celui 
de Palerme. 

En ce temps-1^ il avait pour prima donna as- 
solutissima la celebre madame Viardot. II s'agis- 
sait de chanter un duo, laprova dun' opera se- 
ria, dans lequel madame Viardot tenait la partie 
du basso, et celui-ci chantait Fair de la femme. 
Les annales des grands maitres de cbant sont 
remplis de faits analogues. N'avons-nous pas vu 
dans la meme soiree I'Alboni cesser un instant 
d'etre la petulante Rosine que vous savez, pour 
redevenir un contralto profond, et chanter le 
Brindisi de la Lucrezia Borgia, Rubini lui aussi 
a fait son tour de force, il est vrai que cela lui 
coiita quelques semaines de souffrances. 

Rubini etait alors a Milan et chantait // Talis- 
manOy de Pacini. Dans ce femps-15, on ne con- 
naissait pas encore les ut de poitrine de mes- 
sieurs Dnprez et Tamberlick. Rubini n'avait 



>♦ 
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qu'un si bemol que ce prodigieux tenor attaquait 
d'une volee, tenait et lancait d'une voix formi- 
dable et d'ua timbre delicieux. Au bout de huit 
representations le si bemol avait ete donne qua- 
torze fois deja. Enfin un soir, au moment ou le 
public haletant attendait Teclosion du si miracu- 
leux, tout a coup Rubini ouvrc la bouche, mais 
rien ne sort. Des bravos eclaterent devant cett'e 
catastrophe, et loin de decourager le grand ar- 
tiste un pen surpris de sa mesaventure, la salle 
lui proposa de prendre sa revanche, en lui 
criant : urC alira volta! Brulant de reprendre sa 
note infidele, Rubini rassemble toute sa force 
musculaire, aspire une enorme quantite d'air 
dans sa cage thoracique, pose sa voix avec 
calme et par un sbalzo vraiment heroique jette 
sa note au public, plus sonore plus vibrante, 
plus eclatante que jamais. Seulement il avait 
senti quelque chose craquer, cequiTinquietaun 
peu tout le reste de la scene, sans pour cela 
Tempecher de continuer. Dans Tentr'acte, crai- 
gnant pour ses cordes vocales, il fit venir le 
medecin de service qui ne constata rien du c6te 
du larynx, seulement le dommage gisait dans la 
region scapulaire. Rubini dans son effort su- 
preme s'etait fracture la clavicul^. 



VI 



Tamburini et Barbaja. — La « femeUe» de Barbaja, — Entrepre- 
neur et arcbitecte. — Dumas p^re et Barbaja. — Tambu- 
*rini k Yienne et & GSnes. 



Nous sommes arrives en 1825. Rubini yient 
de quitter Yienne ou Beethoven enthouaiasme a 
fait mettre pour lui des paroles italiennes k son 
admirable elegie: Adelaide. De Yienne, le grand 
tenor, que nous aliens bientdt voir marcher de 
pair avec notre basso cantantey passe a Paris ou 
il debute le 6 octobre 1826 dans le r61e de Ra- 
miro de la Cenereniola, 

Tamburini vient de receyoir un engagement 
de Barbaja. Sa reputation grandit de plus en plus, 
et s'accroit au point d'amener a lui le plus il- 
lustre et le plus indomptable des directeurs, 
rillustre Barbaja, Thercule au coeur exquis et 
aux brusques facons comme le personnage de 
Goldoni. 

Est^il possible de raconter Thistoire d'un 
chanteur de la grande plelade italienne moderne, 
sans meler a son nom celui de Taudacieux en- 
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trepreneur des theatres lyriques de Naples, 
Yienne, Milan, Venise, Tancien garcon de cafe 
inilanais, qui arriva k force de genie ou d'ins-** 
tinct a regner sans contestation et sans contr61e 
sur le public itaiien et allemand, et a distribuer 
de ses mains jupiteriennes, comme des foudrfes 
tombant de rOlympe, des engagements aux vir- 
tuosos de son temps, sans parler de Barbaja en- 
fin, pour Tappeler par son nom. 

En France, pour nous donner une idee de 
cette profession qui consiste k produire.au grand 
jour des talents veritables ou factices, pour les 
encourager ou les eteindre, nous avions eu ma- 
demoiselle Marguerite Brunet, dite Montansier, 
que Castil Blaze a surnommee « la femelle de 
Barbaja. » Cette femme a decouvert la petite 
Mars, et attira les amateurs de melodic de son 
temps avec les noms de BafTanelli, Crescentini, 
Barilli, Festa, Morandi, Mainvielle-Fodor. En 
Italic un homme a paru qui a inscrit sur son 
livre d*or les plus magnifiques virtuosos du 
monde, Davide, Nozzari, Donzelli, Rubini, Labla- 
che, Tamburini, la Colbran,Mombelli,la Pasta, la 
Grisi, Sontag, etc. ; cet bomme qui est reste le 
type de Timpresario et a fait sortir par son initia- 
tive les plus grands maitres dela melodic, Doni- 
zetti, Bellini, Rossini lui-meme, c'etait Barbaja. 
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Barbaja eut sur Rossini une influence enorme, 
il'se fit I'entrepreneur des operas dont le maitre 
de Pesaro etait l*architecte, et souvent nous le 
voyons secouer la plume du sublime paresseux 
pour en faire sortir un chef-d'oeuvre. Encore un 
mot sur Barbaja. Get homme est digrie de noire 
attention, Dumas lui a marque une place dans la 
posterite. Ecoutez sans bAiller, je vous promets 
de ne pas etre ennuyeux, c'est le plus vieux 
des deux grands Alexaindres modernes qui 
parle : 

« Domenico Barbaja V^ estle veritable type de 
» rimpresario italien, le despote, le czar, le 
» sultan, regnant par le droit divin dans son 
» theatre, n'ayant, comme les rois les plus legi- 
)) times, d'autres regies que sa propre volonte, 
» et ne devant compte de son administration 
» qu'a Dieu et a sa conscience, 

» II est a la fois pour les artistes un exploiteur 
» habile et un pere indulgent, un maitre absolu 
)) et uil ami fidele, un guide eclaire et un jugo 
^ incorruptible. 

» C*est un homme faisant la traite des blancs 
» pour son compte et en disposant a son gre, 
» sans reconnaitre a qui que ce soil au monde 
)) le droit de visite sur ses planches, couvrant sa 
» marchandise de son pavilion, et defendant les 
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)) droits de son pavilion avcc une intrepidite 
» tout americaine. 

J) Aureste, rimpresario n'a pas seulementle 
» droit pour lui, il a aussi la force. II a a scs 
» ordres un piquet de cavalerie et un peloton 
)) d'infanterie, un commissaire de police et un 
» capitaine de place, des sbires, des carabiniers, 
)) des gendarmes pour envoyer immediatement 
)) en prison les chanteurs qui s'aviseraient 
» d'avoir des caprices et le public qui oserait 
» siffler sans raison 

» Apres avoir amasse sou par sou safortune, 
)) Barbaja la depensait noblement en prodiga- 
)) lites royales et en genereux bienfaits. II avait 
)) un palais pour loger les artistes, une villa 
» pour traitor ses amis, des jcux publics pour 

» amuser tout le monde. » 

» ... II appelait le rebut do ses chanteurs 
)) des chiens '. » 

Tamburini devint pour quatre ans le pension- 
naire de cet entrepreneur. 11 chanta alternative- 
mont sur chacune des scenes dont Barbaja etait 
le proprietaire en AUemagne et en Italic. A 
Yienne il obtint d eclatants succes et vit bientot 
son ialent arriver a son apogee. L'art du chant 

1. AlexaDiIre Duma?, Impressions de voyage. 
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n'avait plus de secret pour lui, son organe avait 
acquis une expression dramatique et grandiose 
qui lui gagna les suffrages des connaisseurs et 
des critiques les plus rigides. Dans lacapitale.de 
TAutriche il avait cdtoye les reputations les plus 
accomplies et les plus eminentes. A son depart 
il emporta avec lui un temoignage touchant'de 
reconnaissance et de gloire, la ville de Yienne 
lui avait decerne la medaille de Saint-Sauveur. 

• 

En 1828, il part pour Grenes, ou il ouvre le 
theatre Carlo Felice \ mais.bientdt il quitte cette 
ville pour retourner a Naples, puis aMilan. Bar- 
baja venait de le reengager pour deux annees. 



VII 



D6buts k Paris. — Reputation anticip^e. — Le contraire de ce qui 
arrive toujours. — Uautre chef-d'oeuvre. — 50 ducats pour 
un chef-d'ceuvre. — Tamburini et le genre dramatique. — 
Lk ou la perfection existe la critique perd ses droits. — Ros- 
sini et le duo de / PuritanL — Obs^ques de Bellini. ^ 
Un lacrymosa sans accompagnement. — Un Figaro.de trop 
bonne maison. ^- Beaumarchais et Rossini. — Le vrai 
chanteur. 

Tant de lauriers et de triomphes enivraient 
Tamburini, mais neanmoins il ne sentait pas 
son talent sufflsammeiit consacre par ses nom- 
breux succes recueillis en Allemagne et en 
Italie. Pours'avouer alui-meme un grand artiste 
il lui fallait le suffrage de la France ; aussi tenait- 
il toujours les yeux tournes vers nous. Connais- 
santla valeur des decisions du public francais, il 
desirait vivement un engagement a Paris.. Son 
voeu se realisa bientdt, et le 4 octobre 1832 
Tamburini debutait sur le theatre Favart ^ dans 
la Cenerentola. 

1. L'op6ra ilaiieu 6tait k cette 6poque k la salle Favart, oii 
avait 6t6 transports par mademoiselle Montansier, parce que 
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L'echo de sa renommee avail retenti jusqu'a 
Paris, ct le jcune chanteur avait a faire face a 
une reputation anticipee. Les nombreux eloges 
qui ravaient precede avaient fort affriande les 
dilettanti et tons ceux qui font profession d'aimer 
un art qui parle an coeur et a Timagination. Tant 
d'impatience k chanter son nom sur tous les 
tons de la gamme de Tadmiration, eut pu nuire 
beaucoup aux debuts de Tamburini, si son 
enorme talent n'eut pas repondu, et au dela 
meme de toute esperance, a de si prcssants 
eloges anticipes. II est souvent dangereux dc 
trop faire resonner aux oreilles du public la 
valeur d'un debutant; on arrive ainsi a surfaire 
une reputation, et a voir tomber a plat ceux 
qu*on exaltait au plus haut degre. 

Tamburini fort heureusement n'etait point de 
ceux qui, insuffisants et proteges, ne savent pas 
resister au choc d'un enthousiasme exuberant; 
sa longue serie dc succes le prouva. 

La saison promettait d'etre riche en emotions 

et en nouveautes. Le nouveau venu arrivait 

• 

Napol^oD ne voulut jamais retoumer rue Chantereine apr^s 
le 3 niv6se. A T^poque ou Tamburini d^buta, les directeurs 
^taient Louis Viardot et Robert. Lefeu prit en 1838 k la salle, 
rop6ra se r6fugia k Ventadour en 1839, puis k I'Od^on en 
octobre, et en fin pour la demi^re fois k Ventadour oH il est 
encore, en 1841. 
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SOUS la banniere de tous ses roles crees k I'etran- 
ger, et une longue suite de debuts se preparait 
devant lui. Loiu de lui porter prejudice, les in- 
tarissableslouanges chantees autour de son nom, 
aiderent a lui en conquerir de nouvelles, qui 
vinrent se greffer sur les precedentes et former 
un tout merveilleux de gloire et d'enchanteraent. 
Du premier bond il arriva au premier rang, et le 
voila enrole dans cette illustre pleiade dont 
Gautier ecrivait quelques ^nnees plus tard ^ : 
« Yous donneriez aces gens-la,(Rubini, Lablache, 
Tamburini, Persiani et Pauline Garcia), de la 
musique de M. Mainzer, qu'ils en feraient 
une chose admirable; et qu*est-ce done quand 
ils chantent du Rossini, et la Cenerentola en- 
core I » 

La Cenerentola est avec // Barbiere le plus 
grand chef-d'ceuvre de Rossini. La Cenerentola 
a ses partisans, comme II Barbiere Ql les siens. 
II y a.des gens qui preferent Tun a Tautre de 
ces deux operas ; pour nous la Generentola est 
Y autre chef-d'cei^ivre du maestro, de meme que 
Tartufe QSi Y autre chef-d'oeuvre de Moliere, 
Tauteur du Misanthrope^ et lesNozze di Figaro- ^ 
Yautre chef-d'oeuvre de Mozart, Tauteur de Don 

i. Th. Gautier, Art dramaliquc, torn. I. 

2. L'empereur Joseph II n'aimait que la musique italieune, 
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Giovanni. De nos jours nous avons une discus- 
sion analogue entre les partisans des Huguenots 
et ceux de Robert-le-Diable. 

La Cenerentola est, chacun le sait, I'histoiro 
de Cendrillon ; elle fut ecrite k Rome un an 
apres le Barbier^ en 1817 pour lethelttre Valle, 
C'est la musique la plus gaie, la plus radieuse, 
la plus aisement ravissante qu on puisse rever ; 
tout y rit, tout y chante. Tamburini depuis 
longtemps dej^ la possede cetto musique toutc 
remplie d'allegresse. G'est avec elle qu'il a fait 
son entree chez Rossini, c'est encore avec elle 
qu'il va faire son entree k Paris. 

Yoici ce qu'6crivait un critique du Moniteur^ 
le lendemain de cette fameuse representation 
si impatiemment attendue : 

« On attendait avec impatience le debutant 
)) qu'une grande reputation avait precede. Cette 
» reputation et le souvenir de Lablache etaient 
)) un double et pesant fardeau. Tamburini a 
» paru non dans le role de Magni/ico^ ou Labla- 

cependant comme il fallut creer un op^ra national h c6t6 dc 
rop6ra italien, il commanda h Mozart le Nozze di Figaro. 
Cette oeuvre ne fut pas d'abord appr^ci^e par les Allemands. 
lis siffl^rent mdme Tair de Figaro : non piu andrai, Mozart 
leur en fit un spirituel reproche dans le dernier acte de Don 
Giovanni, 

' L'empereur ue fit donner h Mozart que cinquante ducats pour 
sou op6ra des ^oces de Figaro. 
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che 6tait d'une bouffonnerie si bien retenue 
dans les homes du comique, mais dans celui 
de Dandini. On a vu avec plaisir un jeune 
homme done d'une belle figure et d'une ex- 
pression franche, ouverte et agreable. 
» Deja les yeux etaient satisfaits ; bientot 
Toreille Ta ete plus encore. Ce que nous ve- 
nous de dire de la figure de Tambufini pour- 
rait se dire de son talent : la franchise, la 
vlvacite d'expression, et une certaine grkce 
naturelle qu'on aime a trouver meme dans un 
chanteur houffon, ont et6 reconnues des les 
premiers accents, en meme temps qu'une voix 
grave pleine, sonoreet d'une flexibilite, d'une 
agilite, d'une justesse extraordinaires, exci- 
tant des applaudissements reiteres. 
» A la maniere dont il a joue et chante ja 
Ccnerentola^ on soupconne que Tamhurini 
doit etre tres-hien place dans le r6lo d'Assur 
pres de la Semiramis k laquelle la Grisi doit 
preter hicntot les traits de Niobe ! C'est du 
moins I'eloge anticipe qu'on se plait a repan- 
dre, et que nous serons heureux de confir- 
mer. » 

La confirmation ne so fera pas attendre, car 
peu de jours apres Tambiirini abordait ce fa- 
meux rdle d'Assur, et sortait triomphant de cette 
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epreuve dramatique. Mais avant de passer a 
cette seconde representatioa devant le public 
parisien, ecoutons ce que disait Castii-BIaze, 
da nouvel arrivant : « Tamburini, prodigieux 
» dans le rdle de Dandini, voix de basse la plus 
» agile que Ton ait jamais e ate ndue et pourtant 
» sonore et volumineuse ^ » 

Le premier debut d' Antonio avait eu lieu, nous 
venous de le voir, dans la soiree du 4 octobre 
1832 ; deux jours apresil reparait dans le meme 
opera et excite un enthousiasme plus violent 
encore qu'au premier. Ecoutons le critique du 
Moniteur dans sa revue du lundi 8 octobre... 

V Le succes tout d'enthousiasme que Tarn- 
)) burini avait obtenu deux jours avant dans le 
)) role de Dandini, et que madame Eckerlin sut 
n partager si brillamment retentissait encore 
» dans le monde musical. L'impatience semblait 
» ajouter k I'espace rapide du temps qui avait 
» separela premiere apparition de ces deux vir- 
)) tuoses, de celle qui allait nous les rendre. Ja- 
» mais on ne passa une soiree aussi delicieuse, 
» aussi complete. Tamburini s'est montre plus 
» parfait, s^il se pent, plus ravissant de vocali- 
» sation, plus suave de ton et d'organe que le 

1. Castil-Blaze. — Op^ra italien 
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)) premier jour. II y a, si je puis m'exprimer 
» ainsi, toute une saison de Topera boulfe dans 
» un pareil chanteur ^ » 

Noiis le voyons, radmiration est a son com- 
ble, et nous ne sommes point encore sortis du 
genre bouffe. Void maintenant la premiere re- 
presentation de la saison ou la direction va 
offrir a son public Semir amide. C^est la qu'on 
attend Tamburini pour lui d6cerner definitive- 
ment le dipl6me superieur, et des ^loges sans 
restriction. Les moderes sont retranches der- 
riere le genre dramatique, et il s'agit de les 
deloger a force de perfection. Nous aliens voir 
comment Tamburini s'acquitta de cet assaut. 

« Represente seulement deux fois dans la 
» derniere saison des Bouffes, cet opera reparait 
» aujourd'hui pour donner a Tamburini encore 
» une occasion de faire briller un talent que 
» nous avons apprecie dans le Dandini de la 
» Cenerentola, Toutefois, les connaisseurs, avant 
» de se prononcer sur le merite de ce basso ou 
)) de ce baryton d'un ordre nouveau et superieur, 
)) Tattendaient au genre serieux, dans lequel, 
» pour atleindre a un veritable succes, il faut 
» que le comedien et le chanteur se confondent; 

1 . Moniieur universel, octobre 1832. 
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)) ou, s'il m'est permis de le dire, il doit y avoir 
» simultaneite de prestiges. Tamburini dans le 
» r61e d'Assur a depasse toutes les esperances, 
.» dissipe toutes les incertitudes, et marque sa 
)) place dans les deux genres : c'est la premiere. 

)) Comedien, 11 s'est montre entrainant, pro- 
)) fond, plein de force etd'energie dans la scene 
)) du tombeau, dans celle du remords (scene qu'il 
» a retablie). 

)) Ghanteur, il a etonne par son ampleur, ses 
» accents incisifs, ses larges developpements. 
» Brillants, imprevus, ses traits portent tou- 
» jours; il dispose de toutes les facultes audi- 
)) lives des spectateurs. Sa physionomie s'a- 
» nime, elle parle, elle peint. On devine le sen- 
» timent qui agite, Temotion qu^eprouve le 
» personnage, la pensee qui I'occupe. Son atti- 
» tude n'est jamais afiectee; ses mouvcments 
» ont de la diRnite, sans trop sentir la pose aca- 
» demique \ » 

Que devons-nous conclure de ce compte rendu 
elogieux, sinon que la ou la perfection existe, 
la critique perd ses droits. N'ayant pas de con- 
seils adonnor, Tecrivain s'cn remet tout entier a 
Tadmiration pour exprimer ce qu'il sent, et la 

1. MonlUur unioersel, 17 octobre 18^2. 
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langue francaise n'elant pas tres-riche en formu- 
les. d'admiration, il compte beaucoup sur Teffet 
prodiiit par une loague suite de points d'excla- 
mation! Cost le precede qu'employait Theophile 
Gautler qaand les mots lui manquaient. 

Depuislors, Tamburinientra en pleine carriere 
brillante et contribua enormement k faire de son 
epoque,laplusriche,laplussplendide du Theatre- 
Italien. Nous le voyons paraitre successivement 
dans les operas de Bellini, de Donizetti, de Ros- 
sini et se montrer partout egal k lui-meme. 
Jamais avant cette admirable periode les operas 
de ces grands maltres n'a vaient rencontre des 
interpretes aussi sublimes, et capables d'un sen. 
timent plus vrai, plus poetique, et d'une inspira- 
tion plus soutenue. 

Dans le « JMose in Egitto ^ », Tamburini dans 
son duo avec Rubini electrisait la salle entiere : 

1. La Mose in Egitto avait 616 6crit en 1818 pour le lh64tre 
San Carlo de Naples, oiliilfat jou6 pendant lecar6me. Rossin 
regut pour cet op6ra deux mille quatre cents francs. — La 
pri6re n'existait pas primitivement. Le d6nouement de la pl6ce 
repr68entalt un passage de la mer Rouge ; d6coration grotes- 
que qui avait toujours la facult6 d'exciter rhilarit6 g6n6rale 
En 1827 on 6quipa h. Paris une mer Rouge de quarante-cinq 
mille francs, qui eut le sort des pr6c6dentes. II fallut songer 
2i am61iorer cette situation, et Tottola Tint proposer ^Rossinj 
une pri6re k mettre en musique. En deux traits de plume 
I'admirable oraison : Dal tuo stellato soglio fut improvis6e 
eel a sauva le troisi6me acte. 

4 
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a duo merveilleux sans rival pour Texecution, » 
ecrivait C. Blaze. 

Dans Mathilde de Sabran il se montrait aussi 
grand comedien que puissant chanteur. « II se 
)) prelassait majestueusement dans le magnifi- 
)) que habit de troubadour que vous savez... Le 
» mot de Dorimene : « Je rCai jamais entendu si 
)) bien chanter » etait d'un a propos heureux, et 
)) toute la salle Ta confirme par des applaudis- 
» sements ^ » 

Le public se montrait froid a la representation 
du Turco in Italia^ : « mais les fioritures de Tam- 
)) burini et la gaiete bouffonne de Lablache le 
)/ mari jaloux, sont parvejiues h derider la foule 
)) et a fondre cette glace *. » 

En 1835 parutla derniere oeuvre de Bellini, le 
chant sublime de ce cygne de trente-deux ans. 
Nous ne reviendrons pas ci la piece que chacun 
possede aujourd'hui. Quand elle parut, Tadmira- 
tion fut generale, et Rossini lui-nieme ne taris- 
sait pas de louanges surle nouveau chef-d'oeuvre 
du jeune maitre de Catane. Le fameux duo : 
« quando sarcmo in guerra » Tavait emerveille, 
et' voici ce qu'il ecrivait a un de ses amis en 
italic : « Jc ne te parle point du brillant duo des 

1. Thi Gaulier, Art dramatique. 

2, Id. 
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» basses, tu Tas enteadu; je ne doute pas qu'il 
)) n'ait retenti jusqu'a Florence. » 

Dans les Puritains les interpretes avaient uhe 
belle tache a remplir. Le maitre avait mis en 
musique ce libretto du comte Pepoli speciale- 
ment pour la troupe de Paris, il fallait se mon- 
trer a la hauteur d'un si charmant desir. L'ex- 
ecution fut en tons points merveilleuSe, et le 
succes immense. « Lablache, Tamburini, Ru- 
bini, mademoiselle Grisi, tutti quanti han da 
brillar ^ » Lorsque les deux celebres basses 
Tamburini et Lablache, entonnerent leur prodi- 
gieux duo a Tunisson, on eut dit qu'un courant 
electrique parcourait toute la salle ; tant que Tat- 
tention fut occupee par Tharmonie de ces subli- 
mes organes, il y eut un profond silence ; les 
spectateurs ^taient . muets parce qu'ils etaient 
stupefies. Mais a la fin il fallut donner cours a 
cette admiration contcnue,etle tapagedes hour- 
ras et des bravos fut immense. 

Six mois apres ce trjomphe, nous retrouvons 
lesmemes artistes aux obseques de Bellini. Et 
la encore ils se montrerent sublimes. Partout ou 
ils se faisaient entendre, ils soulevaient des flols 
d'enthousiasme : « Un lacrymosa a quatre soli, 
» sans accompagnement a ete chante par La- 

1. Castil-Blaze, Op6ra italien. 
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)) blache, Tamburiui, Ivanoff et Rubini. — On 
» comprendra qu'apres avoir nomme ces qualre 
» grands artistes, nous n'ayons pas besoin de 
» dire que Texecution a ete admirable ^ » 

Tamburini parut encore dans Linda di Cha- 
moni, dans YElisir d' amove ou il chantait a par- 
)) faitement, merveilleusement, divinement : 
» comme acteur il etait fort drdle dans son role 
)) de soldat fanfaron et de tranche-montagne *. » 

Roberto Devereux fut encore pour Tamburini 
« une creation k la hauteur des precedents; il a 
» superbement chante Tadagio : lo per I' ami co, 
» et fut bisse dans son duo avec madame Al- 
» bertazzi '. » 

Dans Otelio il remplissait le personnage d'lago, 
personnage trop peu important, helas! 

Tamburini joua aussi avec un enftrme succes 
llBarbiere^ et se montrale plus semillant Fig^jro 
qu'on puisse desirer. Cependant il se trouva des 
gens pour lui preferer Lablache , et voici ce 
qu'ecrivait en 1835 le critique de la feuille offi- 
cielle de Tepoque : 

« Ce n'est pas que Tamburini ne s'y montro 
» eminent chanteur, mais il chante et joue ce 

1. Moniieur umiersel^ 5 octobre 1835. 

2. Th. Gaulier, Art dramatique. 

3. Th. Gautier, Art dramaHque. 
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)) rdle comme un valet de bonne maison, coquet, 
)) les coudes arrondis, un pen mielleux; cet 
)) homme-la n'^est pas du peuple, il n'a jamais 
» ete barbier a Seville, il n'a jamais fait rire les 
» gens de la rue. Tamburini chante 11 Barbiere 
» comme il chanterait le Figaro du Mariage^ ce 
)) qui est une grave faute! Rossini qui est un si 
» rare genie, a bien compris le Figaro de Beau- 
» marchais, le Figaro de vingt-cinq ans. Aussi 
» voyez cette cavatine, ce duo! quelle verve! 
» quelle folie! comme il est heureux de vivre! 
» Comme c'est bien la I'homme qui met toute la 
» ville en rumeur, qui danse au lieu de marcher, 
» qui chante au lieu de parler, et est k' la fois 
)) barbier, confident, professeur de musique^ et 
» medecin. Eh bien ! Lablache est a Rossini ce 
)) que Rossini est a Beaumarchais, un admirable 
» traducteur. La gaite deborde de tons c6tes. La 
)) cupidite avide et gaie en meme temps eclate 
» dans chaque note. Tamburini, lui, est sans 
» doute un delicieux chanteur, mais il est frappe 
» de monotonie; qu'il dise Valdeburgo de la 
» Straniera^ ou le soldat Fernando de la Gazzq 
)) Ladra, c'est toujours un chevalier elegant jus- 
» que dans son desespoir, attendrissant son or- 
» gane en notes qui sont moitie de poitrine et 
» moitie de tete, etproduisant dans tons les ope" 



4. 
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» ras serieux les memcs effets par les- memes 
» moyens ^ » 

£le jugement est tres-severe, trop severe; mais 
nous tenions a le reproduire a cause de sa rigi- 
dite meme. Fut-on la perfection en personne, il y 
a toujours quelqu'un qui vous envisage d'un 
regard implacable et froid, attendant votre re- 
hommee pour lui jeter un apre coilseil au pas- 
sage. Comment venir accuser Tamburini de mo- 
notonie! Lui Tartiste le plus varie et le plus 
merveilleusement multiple, proteique; lui qui 
reussit si heureusement a n'etre jamais banal, <5t 
qui ne demeura un grand artiste, c'est-a-direlul- 
meme, qu'a cette condition. 

Tamburini appartenait a cette grande catego- 
ric de chanteurs, presque 6teiute aujourd'hui, 
dans laquelle Tarliste est tout a la fois mime - et 

1. Moniteur universal ^ 1835. 

2. Voici un fait qui confirmera Dotre dire : 

C'6tait h Saiiit-P6tersbourg. Tamburini venait de jouer le 
r61e du vieux p^re, dans Lirnia di Chamottnix. La troupe du 
Th6&tre-Fran^ai3, compos^e de T^lite de nos com^dienSf ma- 
dame Volnis, entre autres, morte derni^rement k Nice, avait 
assist6 h la representation. « M. Tamburini, lui dirent ces ar- 
tistes, n'auriez-vous plus de voix et ne feriez-vous que mimer^ 
vous seriez encore admirable'. » Le r61e dont il s'agit, est, 
vous le savez, un role ^e genre, d'action, et qui reclame de 
Tinterpr^te une grandfe intelligence des effets sc6niques, et qui 
plus est, une grande connaissance du coeur humaiu. 

Auparavant, dans un op6ra du maestro Pa^r, intitule 
VAgnese^ Tamburini, qui reniplissait le rdle d'un fou, 6tait si 
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chantedr. Dans Tamburini il y avail deux hom- 
ines, le vocalisateur qui chante parce que la na- 
ture lui a donne une voix merveilleuse, et le 
professorc di canto dans toute Tacception ita- 
lienne du mot, c'est-a-dire Tartiste savant, posse- 
dant Tart de poser sa voix, de phraser, de distri- 
buer un morceau, enfm possedant surtout Tart 
de vocaliser, le talent du gosier, la flexibilite, la 
grace. 

parfaitement dans la peau de son personnage, qu'il terrifiait 
litt^ralement Tauditoire et 6tait m^connaissable pour ses amis 
eux-m^oies. Apr^s la representation de cet op6ra, Tamburini 
quittait le th^&tre accabl^ de fatigue. 11 n'avait alors que vingt- 
trois ans. 



VIII 



Le trio de Guillaume Tell en italien. — Paroles frangaises. — 
Consonnances muettes. — Un jur6 facetieux. — Lablache 
poete. — Napoleon et rOp6ra franQais. — Le comte de Saint- 
Leu. — Le livret k la torture. — Calembours et logogry- 
phes. 



L'iliustre troupe italiejine dont notre virtuose 
faisait partie ne se contentait pas de faire les 
delices du public au theatre. On retrouvait en- 
core ses membres eparpilles dans les differents 
concerts, prodigiiant a chacun leurs notes et 
leurs vocalises. En 1840, Tamburini, Rubini et 
Lablache chantent, traduit dans la langue du 
Dante, Tadagio du trio de Guillaume Tell. Le 
triomphe a ete complet et les vers italiens ont 
et6 d'un effet admirable. 

Pourquoi pas les vers francais, direz-vous? 
Pourquoi cette traduction? Notre langue en 
vaut bien une autre, et pourquoi Lablache, 
Francais d'origine, a-t-il refuse de chanter 
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Guillaume Tell dans la langue du livret? Cela 
est bien simple. II y avait deja trois versions 
italiennes de I'oeuvre de Rossini, lorsque Labla- 
che qui n'en trouvait aucune convenable, efi 
tenia une quatrieme. Ce grand chanteur, alafois 
poete et musicien, avait le tort de ne pas consi- 
derer comme chantables les rimes francaises. 
Chaque fois qu'il lui arrivait d'assister aux re- 
presentations de TAcademie royale, malgre sa 
bonne volonte, il ne parvenait jamais a saisir le 
sens des paroles. Cela lui rappela cet episode de 
cour d'assises ou les temoins ont de si horribles 
choses a dire qu'ils parlent tout bas sans articu- 
ler leurs mots, ce qui fait dire k un jure impa- 
tiente^ mais fac^tieux ; « C'est comme i I'Opera 
ici, on n'entend rien. » En sa qualite de dilet- 
tante comprenant a la fois le francais et Titalien, 
et ne se dissimulant pas Tingratitude musieale 
de la langue de ses peres, Lablache resolut 
d'ajuster un rhythme italien surles divines ca- 
dences de. Rossini. Les syllabes le me te etant 
douloureuses a entendre et les consonnances 
muettes sonnant mal a Toreille, il jugea mieux 
deles remplacer par les terminaisons sonores du 
langage toscain, qui captivent Tauditeur et Ten- 
chainenta laduree d*un finale dont on n'excuse- 
rait pas la prolongation si Ton n'avait Toreille 
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charmeo. Jamais le public italien n'a remarque 
que le finale de Don Juan dure quinze minutes, 
celui du Barbier vingt et une, celui ^Otello vingt- 
quatre, et tant d'autres de La Gazza ligdra ou 
de Semiramis qui semblent un peu longs quand 
on les entend en francais ^. Aussi nous arrive- 
t-il souvent de regarder a notre ceinturc ou en 
est la grande aiguille. 

Comme compositeur Lablache sentait le be- 
soin de s/inspirer de paroles capables d'engen- 
drer des sons cBarmants pour rouie. 11 avait 
horreur d'un vers mal rhythme, mal cadence, et 
d'une inspiration musicale, qui sous peine de 
dechirer le tympan devra fracasser Tiambe ou 
eborgner Tanapeste ^. II n'ignorait pas le pro- 
cede de composition employe par Herold, Auber, 
Meyerbeer; ces compositeurs ecrivaient d'abord 
leurs melodies, sans s'occuper des paroles, tor- 
turant ensuite le livret, pour le mouler sur ieur 

1. Castil-Blaze, Opera Ualien. 

2. Castil-Blaze nous apprend que Napol6on lei" trouvait notre 
op6ra frangais d6fectueux et lui pr6f6rait de beaucoup Fop^ra 
italien. Cepenclant ne voulant pas laisser notre plus grande 
sc^ne lyrique sur un rang inf6rieur, il tenta plusieurs r6for- 
mes, rest6es toutes sans r^sultat, car au lieu de s'attaquer au 
poGme, elles s'adressaient k la niusique. Le fr^re de Tempe- 
reur, Louis de Hollande, vit plus juste et laissa sous le noni 
de comte de Saint-Leu, un traits tendant a 6tablir que « la 
)) versification frangaise ne peut suivre le rhythme musical 
» sans le d6naturer, ou sans se modifier elle-meme. » 



I 



tl 



ET LA MUSIQUE ITALIENNE 67 

pensee a eux. De la ime foule de coq-a-rane, de 
devinettes qui font le desespoir du chanteur. 
Celui-ci s'en tire plutdt mal que bien. Aussi, 
humilie d'etre oblige de hacher en public la 
langue de Voltaire, honteux d'avoir h chanter 
des calembours orchestres, il prend lo parti de 
vocaliser a pleins poumons et de garder pour 
soi les paroles. 

A cette dure necessite nous devons de ne 
jamais comprendre un mot d'un grand opera 
francais, et peu s'en faut que les livrcts dont so 
sont inspires Meyerbeer ou Verdi ne passent a 
nos yeux pour des logogryphes. Si vousm'accu- 
sez d'exageration quand jeparle de calembours, 
laissez-moi fairc un nouvel emprunt a Castil- 
Blaze, et vous citer un exemple connu de la 
transformation que doivent subir des paroles 
francaises soumises au rhythme et a la cadence 
musicale. 

Ami LaQia, Tin6e est belle. 

Voila notrc ami Lama, dont Tamoureuse 
Tinee est une jolie fiUe. 

Or, Lablacbe, en troisiemc lieu,, etait chan- 
teur. Prevoyant ces difficultes^ il resolut de n'etre 
pas comique et de tourner la position, impre- 
nable d'ailleurs. II tenta done la traduction, mais 
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Ic travail dut lui paraitre fort penible, car il fut 
impossible h cet artiste consomme de rendre le 
trio dans son entier. Et lorsque le public reclama 
d'une voix unanime le prelude et la fin du su- 
perbe trio, Lablache prit la parole et dit : — 
« Messieurs ce trio n-a point ete traduit en ita- 
» lien; si nous le chantons, c'est que nous 
» I'avons arrange nous-meme pour vous l*of- 
» frir. » 



IX 



Lea r6pulalions i Paris. — L'esprit court lea rues. — D6flni- 
lions et sobriquets. — Le Rubiui des basses tailles. — In- 
fluence d'un acte de naissance. — Luttes h^rolques. — 
Tamburini et Rubini dans la Siraniera. — Fr^res j usque 
dans I'erreur. Pantoufle de rair et non de verre. — Otello 
colonel. — Tamburini en pendule. — Lablache et les habits 
de Henri VIII. — Ganiches savants. — Apr6s le r6quisitoire 
la plaidoirie. — Rodrigue et Don Gom^s. — Un duel avec 
un inort. — Une dentelle taill^e dans le roc. — Racine auX 
Funambules. — Un vestiaire chronologiquc. — L'eau 
bouillante et les chats. — Histoire d'une paire de mous- 
taches en Russie. 

En France et k Paris surtout, les reputations 
grandissent vite, et les jugements aussi ; tons 
deux marchent k pas de geant, et d'autant plus 
rapidement qu'ils auront eu la bonne fortune 
d'eclore ailleurs, de briser l^ur coque a Fetran- 
ger. Car il en est ici des renommees comme des 
inventions. Nous decouvrons pen, favorisons 
mal ceux qui trouvent^ nous n'aimons papr so- 
dnire. Mais nous sommes sans pareils quand il 
s'agit d'achever, de perfectionner, de parfaire. 

5 
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Dans notre capitale Tesprit court les rues, et 
va chercher un asile dans les salons. Voila pour- 
quoi il y a des gens qui ne sortent jamais a 
pied, mais n'en sont pas moins des gens d'es- 
prit. Dans les rues, ou dans le monde de Paris, 
comme vous voudrez, on a des mots pour tout et 
un sobriquet pour chacun. Le plus souvent ces 
mots parisiens sont des definitions qui portent 
juste, etun sobriquet, quelquefois, c'est tout un 
portrait. 

Enthousiaste du jeune chanteur, emerveille 
de son talent, dela flexibiliteprodigieuse de son 
organe, le public parisien, Tarbitre supreme, 
sentitle besoin de definir Tamburini, de maniere 
k rendre pour ainsi dire palpable son talent 
pour ceux qui ne I'auraient pas entendu, ou ne 
Tentendraient jamais. Les images sont neces- 
saires k I'expression d'une id6e. Tamburini avait 
fait naitre ridee, oh trouva Timage; et Tambu- 
rini fut surnomme le « Rubinides basses tallies. » 
C'6tait merveilleusement sanctifier le talent du 
bel Antonio, Rubini etant considere, comme le 
premier, le roi des tenors. Voil^ done Tambu- 
rini le grand mattre de Tordre des bassz. 

Eh I pourquoi done Ji talent egal, prendre Tun 
plutdt que Tautre de ces deux hommes comme 
point de comparaison? N*ont-ils pas marche de 
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front tout le long de leur brillante carriere, et 
celui-ci a-t-il plus que celui-la merite de la pos- 
terite? 

Dans tout cela contentez-vous de voir une 
simple affaire de dates. Les comparaisons ne 
sont possibles qu*^ la condition d'etre etablies 
sur des fails connus, passes. Or, Tamburini 
etait ne en 1800, et Rubini avait vu le jour 
k Bergame en 1793, avait debute a Paris en 1825 
oil il avait laisse une jolie reputation de tenorino, 
puis etait rev enu dans notre capitale en 1831, 
ou cette fois on le proclaijia le plus puissant, le 
plus merveilleux tenor du monde. Or, comparer 
Tamburini, qui ne fut pas connu de nous avant 
1832, k Rubini, c'etait Thonorer hautement, 
et mettre sur un meme niveau le jeune basso 
cantante et rillustrissime tenor, c'etait faire le 
nouveau venu I'egal de son devancier. Mainte- 
nant, renversez les rdles et les actes de nais- 
sance, il n'y a pas de raison, pour que Rubini 
ne soit pas aussi bien le Tamburini des tenors. 

En presentant cette assertion nous ne cher- 
chons nuUement a produire un effet d'opposi- 
tionmalicieuse,nous desirous simplementrendre 
une fois de plus hommage au talent immense 
de ces deux hommes qui out sans cesse chante 
ensemble, depuis 1832 jusqu'en 1845, sans 
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jamais se nuire Tun k Tautre, et dont remu- 
lation incessante et tout amicale a engendre 
les plus beaux phenomenes de prestidigitation 
vocale que puisseenregistrer Thistoire du chant. 
Ces deux chanteurs faisant sans cesse assaut 
de talent, et « renouvelant tous les jours de ces 
» luttes de chant que nous avons vues se mani- 
» fester entre Duprez et Baroilhet dans la Reine 
» de Chypre ' , » ont heaucoup fait pour Tart, et 
meritent de grands, de sympathiques remercie- 
ments. Les annales musicales nous fournissent 
de nombreux exemples de ces luttes heroiques, 
d'ou jaillirent des etincelles de genie; nous sa- 
vons que Farinelli eut Senesino comme antago- 
niste k Londres, la Mara eut k lutter contre la 
Banti, la Grassini contre madame Billington, la 
Todi contre la Mara ; de nos jours nous avons vu 
en meme temps la Pasta et la Malibran, Jenny 
Lind et TAlboni. Mais jamais ce sentiment d'e- 
mulation, ne de ces rencontres, heureuses pour 
le public, n'engendra un plus parfait accord^ 
un plus entier desinteressement qu' entre Tam- 
burini et Rubini. Loin de se jalouser ou de 
chercher ^se detruire, ils travaillaient tous deux 
k Tediflcation d'une meme oeuvre, la realisation 
du beau par le chant. 

i. Gautier, Art dramatique. 
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L'opera qui preta peut-etre le plus a la con- 
firmation de cette sainte alliance, fut la Stra- 
niera^ de Bellini. II est bon de dire en passant 
que le genie de ce compositeur etait de tons le 
plus en harmonie avec les facultes de Rubini. 

« Tamburini et Rubini sont admirables dans la 
» S/ram>ra,oulaquaIitede leursvoixetlanature 
» diflferente de leur talent trouvent un emploi 
» si vrai et si heureux. Get ouvrage est peut-etre 
» l'opera ou le talent de chacun de ces deux 
)) virtuoses se manifesto de le maniere la plus 
» complete. Tons .deux ont ete converts d*ap- 
» plaudissements, tons deux ils ont repete les 
» morceaux principaux de leurs rdles. L'en- 
» thousiasme a 6t6 porle k son comble, apres 
» Tair — Meco tu ve^Z/chante par Tamburini, 
» et la cavatine de Pacini que Rubini dit d une 
)) maniere admirable. C'est une chose vraiment 
» curieuse pour les amateurs, et instructive 
» pour les artistes que.de suivre de -scene en 
» scene dans l'opera de la Straniera, I'espece 
» de lutte qui s'etablit enlre deux chanteurs 
)) qui ont acquis une Si grande superiorite dans 
» leur art ^. » 

II est un fait k noter, si nous en croyons 
la critique contemporaine, susceptible quelque- 

1. Moniteurt Janvier 1834. 
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fois, on le sait, de sacrifier une parcelle de ve- 
rite a un atome d'esprit, c'est que ces deux 
hommes dont le talent enivra des generations 
entieres, ces deux freres par le genie, auraient 
eteegaux et freres jusque dans I'erreur I Amou- 
reux de leur chant plus que de tout au monde, 
epris.de leur art comme des aveugles, ils se se- 
raient montrestous deux pen soigneuxde leurs 
costumes, et auraient pousse la negligence jus- 
qu'a se rendre ridicules. Cela expliquerait com- 
ment ils ont attire sur leurs tetes les pointes d'at- 
ticisme du grand Theophile, lui si expert en ma- 
tiere de mots techniques et de chronologic, lui 
qui reprochait aux editeurs de Cendrillon d'avoir 
fait dire k Perrault : pantoufle de « verre » , au 
lieu de « vair. » 

Ecoutons-le prendre a partie les travestisse^ 
ments comiques dont s'affublaient nos deux vir- 
tuosos. Nous sommes au lendemain d'une re- 
presentation XOtellOy le 22 octobre 1838 ^: 

(( Rubini a un costume qu'il ne serait pas 
» sain de porter pendant le carnaval; son pan- 

1. II y avait dans ce temps-Ik dans les choeurs du Th6&tre- 
Italien un jeune homme, chantre & Saint-Germain-rAuxer- 
rois, faisant partie de la maitrise de Notre-Dame, demeurant 
rue Massillon. — Ce jeune choriste 6tait blond, portait de 
grands cheveux, apprenait la musiqae tout seul et r^pondait 
au nom de Jean-Baptiste Faure. 
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)) talon rouge et ses favoris n^ont rien de tres- 
» oriental et le More de Venise rirait bien s*il 
» lo voyait fagote de la sorte. Ce n'est pas une 
» raison, parce qu'on a une voix admirable, de 
» porter des favoris et des pantalons orange. ^ 
» Autant vaudrait jouer Otello comme autrefois, 
» en habit de colonel, ecarlate gafonn^ d'or, des 
)) aiguillettes sur Tepaule, la tete poudree k 
» frimas, et le claque sous le bras. Ce serait 
» aussi exact et plus dr61e. 

» Tamburini, coiffe de son cbapeau a la 
» Heliri IV, n'est pas mediocrement bouffon ; il 

» a un air troubadour a faire eclater de rire ; on 

« 

» dirait une pendule vivante. » 

« Lablache seul est tres-beau; sa large si- 
» marre violette, ses grands cheveux blancs 
» homeriques, sa royale et ses moustaches 
» grises, le developpement athleiique de ses 
» formes lui donnent un caractere magniflque 
» et grandiose ^ » 

Lablache etait, on le sait, excessivement soi- 
gneux de ses r61es, aulant comme chanteur 
que comme comedien. Celte derniere qualite 
Tempechait d'admettre qu'on put paraitre dans 
un personnage sans pouvoir a la rigueur etrc 
pris pour ce personnage lui-meme. Quand il 

\. G^xAxQv, Art dramalique. .-^. 
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debuta dans Anna Bolena, il fit copier son cos- 
tume sur un mannequin, conserve a la tour de 
LondreSy portant les propres habits de Henri YIII. 
11 visita le cachot ou fut enfermee Tinfortunee 
Anne de Boleyn, afln de preparer avec plus de 
soin la mise en scene. 

Un auti'e jofir, k propos de la Cenerentola^ le 
meme critique ecrivait encore : 

(c Tamburini et Rubini sont tons deux des 
» chanteurs stupeflants; mais il est bien dou- 
» loureux qu'ils s'obstinent k arreter les cani- 
» ches instruits qui passent dans la rue "pour 
)> feur prendre leurs habits de troubadours k 
» taillades de satin : qu'ils demandent k La- 
» blaehe et k mademoiselle Pauline, qui s'ha- 
» billent avec tant de goAt, des dessins de cos- 
» tumes; ils ne leur en refu^eront pas, nous en 
» sommes sAr *. » 

Apres larequisitoire, laplaidoirie, apres Tat- 
taque, la riposte; apres la fantaisie,. la logique! 

Sans avoir la pretention de renouveler ici la 
scene de Rodrigue provoquant Don Gomes, nous 
regrettons de ne pouvoir en ce moment parta- 
ger Topinion de Teminent critique Gautier, et 
de nous declarer par ces lignes son contradic- 
teur absolu. Nous qui avons eu Toccasion de 

1. Gautier, Art dramatique. 
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voir la superbe garde-robe the4trale de Tam- 
burini, nous osons prendre hardiment sa de- 
fense, et nous inscrire en faux centre Taccusa- 
tion de negligence dans le costume dont Tout 
charge Theophile Gautier et quelques autres a 
sa suite. / 

Est-il vraisemblablement admissible qu'un 
artiste veritable de la valeur de Tamburini, ait 
pu commettre Timmense sottise de faire fi de 
rhabillement, cette importante mise en scene 
personnelle, et de tenirpour accessoires les pre- 
occupations du travestissement, alors que loin 
de nuire au chanteur, cette science aide et re- 
hausse ses effets, en ajoutant aux graces de la 
voix, les charmes de Tillusion? Aussi deman- 
dons-nous bumblement Tautorisation de ne pas 
admettre sans restriction, malgre notre respect 
pour la plume qui les a signees, ces plaisan- 
teries legeres du sublime prosateur moderne, 
plaisanteries, avouons-le, sans grande portee 
artistique, mais d'autant plus aisement accep- 
tees de la masse lectrice, qu'elles portent sur 
une peccadille. 

Sans doute Topinion d'un seul homme, fut-il 
d'un grand esprit, ne reflete pas absolument I'o- 
pinion d'une generation entiero; en tout cas, 
elle n'est pas sans avoir une certaine influence 

5. 
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sur cette opinion, ct c'est cette influence qu'il 
nous faut combatfre. Car la chair est faible ct 
la bonne foi susceptible d'un faux pas ; un 
homme seul peut faillir, se laisser seduire, sur- 
prendre meme, et quand eel homme jouit d'un 
prestige analogue acelui qui entourait Theo- 
phile Gaulier, Terreur ne tarde pas a prendre 
une importance, ase repandre, et enfin souvent 
a passer pour une evidence k force de grandir. 

Toutefois nous faisons nos reserves pour co 
qui regarde Rubini dont Tinsouciance du cos- 
tume allait an dela du dedain, k Tintolerance. 
Mainte et mainte fois il a prouve que s'il ne s'ha- 
billait pas convenablement c'etait de plein grc 
et en pleine connaissance de cause. Gela eut ele 
impardonnable s'il n'avait supplee, un tant soit 
peu k cette grave lacuue par Tartifice d'un or- 
gane magique. • 

Quant k Tamburini, c'est autre chose. Non 
content de posseder un talent de chanteur 
au moins egal a celui de Rubini, a sa voix 
pleine de finesse et de m41e expression, 
« une veritable dentelle taillee dans le roc » il 
joignait un des talents de mime les plus accom- 
plis. Ghacun s'est accorde a mettre chez lui le 
cometlien au niveau du chanteur. Or le come- 

• 

dien est-il admissible sans le costume ? Mais 
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alors c*est tolerer Asshverus en Arlequin, et 
Racine aux Funambules avec le visage enfarine. 

Puisque le duel est commence, 6 manes de 
Theopliilje, nous ne romprons pas encore et 
coutinuerons de croiser le fer avec votro vieille 
experience dramatique jusqu*a la fin do notre 
argumentation. II est toujours peniblo de se 
battre avec un mort, surtout quaud ce mort est 
illustre. Mais suffit-il d'etre illustre pour devenir 
exempt d'erreur? L*exemple present plaiderait 
la negative. 

Les milliers de dilettanti qui out suivi Tam'- 
burini tout le long de son etincelante carriere, 
out tons ete emerveilles de son taleut d'acteur 
a la fois et de chanteur. 

Chaque fois que Tamburini a cree uii role, le< 
compositeur et lelibrettiste le proclamaient leur 
collaborateur principal tellement il perfcction- 
nait rinterpretation, tant au point de vue du 
chant qu'au point de vue de Taction sceniquc. 
Artiste passionne, il ne negligeait aucuu detail, 
s'incarnait en quelque sorte dans son person- 
nage et se preoccupait, pour ainsi dire, moins 
de la partie musicale dont son genie lui assurait 
d'avance I'excellente execution, que du role lui- 
meme. Sa principale etude etait pour Tactioh et 
le costume. 
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On se demandait au theatre, comment lui, 
qui etait entre si jeune dans la carriere, avait eu 
le temps d'etudier Thistoire d'une facon si ap- 
profondie. 

Les costumiers usaient leur patience a satis- 
faire sa meticuleuse impatience. £t ne saurions- 
nous pas ces details par Thistoire de Tamburini 
que son vestiaire seraitl&pour nousTapprendre. 
Car, repetons-le, Tamburini avait un vestiaire 
de theatre, le plus riche, le plus complet et le 
plus exact qui se soit jamais vu. Le nombre, le 
style et le bon goAt des costumes de toute es- 
pece composant cette garde-robe sont autant 
d'arguments pouvant qu'il y a eu erreur, a mal 
juge » delapartde Theophile Gautier. Sans quoi 
il faudrait supposer une injustice, et la grande 
kme qui a reve les « ^maux et Cam^es » n'eAt pas 
et^ capable de mensonge. 

Si nous avons tenu a citer integralement tons 
les reproches qu a accumules cet auteur bril- 
lant sur la memoire de Tamburini, c'^tait pour 
les combattre au grand jour, et faciliter aulec- 
teur des rapprochements n^cessaires pour Te- 
tablissement de la verite. Comment admettrait- 
on en effet que celui-la meme aurait pu se mon- 
trer si ridicule, qui pendant quarante ans, non- 
seulement fut k la fois don Giovanni, Figaro, le 
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ducde Ferrare... etc... etc... en presence d'un 
public d'elite, mats encore se fit admirer dans 
chacun de ces rdles si differents? 

Voici maintenant uri nouvel argument que 
certainement notre illustre adversaire n'avait 
pas prevu. C'est uu argument de reglement, 
a d'ordonnance » ; cela va devenir precis; II s'agit 
de Y administration du theatre imperial de Saint- 
Petersbourg. Nous extrayons. ce qui suit d'un 
article envoye a la i{ Chronique des stations hi- 
vernales de la Mediterranie » par un membre de 
la colonie russe k Nice : 

tt Le grand opera de Saint-Petersbourg, ou 
se donnent les operas italiens et des ballets k 
grand spectacle, est, comme amenagement et 
confort, unique en Europe. En sa qualite d'im- 
perial, son personnel au vestiiiire, aux portes 
d'entree, est a la riche livree de la cour. Dans 
les codloirs, dans les loges et au parterre, de 
moelleux tapis. Les dix-sept rangs de fauteuils, 
distances les uns des autres, de maniere a ice 
que le monde puisse aller et venir sans deranger 
personne, et les fauteuils assez spacieux pour 
pouvoir s'y accommoder tout k son aise; Teclai- 
rage k giorno; toute Tassistance en tenue de 
soiree; salleparfumee, decors magniflques, cos- 
tumes d'une richesse inouie, et avec cela, Tad- 
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ministration veillant scrupuleusement a tout ce 
qui louche au luxe et a la slricte observation 
des nuances historiques des vetements, et le pu- 
blic t res-difficile, tres-exigeant... 

» J'ai vu Tamburini mainte et maintc fois. Je 
puis lul rendr§ pleinement cette justice, qu'au 
lieu de deparer en quoi que ce'soit ce milieu si 
brillant, ily apportaitau contraire, par labeaute 
et la richesse de ses costumes, uu nouvel orne- 
ment. Son Don Judn^ le due de Ferrare, Assur^ 
pouvaient sans crainte allcr de pair avec tout ce 
qu*il y avait de plus huppe ; de meme que son 
p&tre ne clochait en rien dans son pauvre habit 
de campagne. Je ne crois pas qu'a Paris et a 
Londres, oil Tamburini jouait alternativement, 
il ait pu se comporter autrement; il avait trop 
de gout, trop de finesse d^observation et tenait 
immensement a plaire a son public. 

)) Cette petite rectification, je ladoisala ve- 
rite et a la memoire du grand artiste. 

)) F. w. 

» Nice, le 22 novembre 1876. » 

r 

Icile debat est clos, neanmoins. puisquo nous 
sommes a Saint-Petorsbourg, ne quittons pas 
cette grande cite boreale, superbe fille du sep- 
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tentrion, sans citer une anecdote interessante, 
et ne prouvant rien ni pour ni contre notre 
polemique. U s'agit d'une determination prise k 
la suite d*un accident. Quand les chats craignent 
Teau chaudo, c'est qu'ils ont des motifs pour 

cela. 

Tamburini ne portait pas de moustaches, et 
n'aimait point en mettre. Quand un role en exi- 
geait, a.moins que ce r61e fut celui d'un vieil- 
lard, il avait vite fait de s'en tracer une paire 
a Taide d'un bouchon. De memo pour les sour- 
cils quand il fallait les accentuer. Or un jour 
il lui arriva une singuliere aventure k ce pro- 
pos. Pendant son sejour enRussie, il fut pris de 
Tenvie de chanter Bertram. Necessairement il 
fallait se faire une tete satanique, et a la barbe 
enpointe, joindre une paire de moustaches di- 
gnes de Belzebuth. II y eut bien de la part de 
Tamburini, pousse par une sorte de pressenti- 
ment, quelques tentatives poureviier la corvee, 
presenter Satan sous un nouvcau jour, montrer 
un vieux diable imberbe ; mais scs camarades fu- 
rent sans pitie, et Ic contraignirent a coUer sur 
sa levre rasee une respectable moustache en vir- 
gules retournees. C'etait la premiere fois qu'un 
ornement si retrousse se trouvait sous son nez, 
et cela n'etait pas sans Tincommoder fort. Mais 
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voila qu'au grand trio sans accompagnement, 
Bertram sent un poll de sa moustache s'intro- 
duire entre ses levres et lui chatouiller la Ian- 
gue. Embarrasse de la presence de cet impor- 
tun, il le prend entre ses dents, et^ le pincant 
pour le rompre, tire dessus violemment. Le 
satane poll ne se cassa. pas, et comme le cdte 
de la moustache auquel 11 appartenait etait mal 
coUe, voili toute une moitie qui cede et s'intro- 
duit dans la bouche du chanteur. Cette touffe 
de polls genait Bertram plus qu'un chat^dans la 
gorge, et le vexait beaucoup, lorsque soudain 
crachant la touffe de crins,il arrache d'une main 
irritee Tautre portion de moustache, jette le tout 
sur la scene et continue son air. Depuis ce jour 
il fut impossible de convaincre Tamburini, sur 
rimportance de la moustache au theatre ; Ber- 
tram joua avec une levre glabre, et ce diable 
rasen'en fut pas moins applaudi. 



Un Douveaii fleuron. — Le Stabat de Rossini. — Le eabbat des 
Juifs. — Taiuburini ct le genre religieux. — Tamburini h 
Friboarg. 



Nous arrivons maiatenant a Fannie 1841, 
signalee par une nouvelle creation de Tamburini 
qui compta un fleuron de plus k sa couronne. 
Nous voulons parler du Stabat de Rossini, chef- 
d'oeuvre d'un genre nouveau sorti de la plume 
du maestro, qui ne faisait plus rien depuis dix 
ans. A propos de cette paresse prolongee, 
quelqu'un demandait k Rossini la raison de sa 
singuliere faoon d'agir; il repondit avec le sou- 
rire italien qu'on lui conhaissait : u J'attends 
que les Juifs aient fini leur sabbat. » Sans doute 
il crut un jour k Textinction de ce sabbat, car 
en decembre 1841 il faisait chanter & U salle 
Ventadour son fameux Stabat^ qui ne tarda pas 
k supplanter celui de Pergolese. Le jour de la 
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premiere audition on executa une ouverture de 
Mercadante, specialement ecrite pour la nou- 
velle CBUvre de Rossini. 

Tamburini,. Mario, mesdames Albertazzi et 
Grisi furent les premiers interpretes du Stabat. 
Un compte rendu de Tepoquo nous.apprend que 
« Tamburini seul se montra du commencement 
» a ia fin un profond mtisicien et un habile 
» chanteur ^ » Un mois plus tard, nous voyons 
Lablache et Rubini paraitre a leur tour dans 
Toratorio ; ce fut comme une seconde premiere 
a laquelle Gautier consacra un long chapitre. 
Lui qui trouvait a Taniburini « la mine eminem- 
• » ment pen dramatique » et pretendait que les . 
« r61es bouffes Aq mezzo car atterediXdXQxiirmQuii 
» a son talent * » ne put mettre un frein a sa 
verve elogieuse quand il eut entendu ce grand 
virtuose interpreter de sa voix puissante et dra- 
matique la grande musique religieuse du 
maitre : 

<{ L'enthousiasme a transports les assistants, 
» ecrivait-il le lendemain, lorsque Tamburini 
» avec sa belle voix de basse, si pleiiie et si 
n bien timbree, a recite la strophe Pro peccatis 
» sum gentis, II est impossible d'imaginer une 

1. Monifeur universely d6cembre 1841. 

2. Gautier, Art dramatique^ torn. II. 
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)) melodie plus grave, plus majestueuse. Tam- 
» burini Ta dite d'une maniere sobre, large, 
)) calme, et si bien que des bis furieux, voci- 
» feres de toutes parts robligerent de recom- 
» mencer ^ » 

On comprendra la chaleur de ce plaidoyer du 
maitre de la couleur, si Ton se rappelle lajoie 
avec laquelle ful recu du public le Stabat de 
Rossini. « C'est de la belle musique admirable- 
)i ment executee *, » ecrivait Castil-Blaze ; ail- 
leurs lememe auteur dit encore : « L'abondance, 
» la variete des melodies, leur caractere, tour 
» a tour sombre et suave, pompeux et brillant, 
» d'une touchante me^ancolie, un orchestre yi- 
» vement colore, toutes ces qualites precieuses 
» qu'une execution ravissante meftait au grand 
» jour, lancerent aTinstant le 5/aiaMe Rossini 
» dans les plus hautes regions du succes '. » 

Tamburini trouva dans Tapparition de ce 
chef-d'oeuvre une nouvelle et merveilleuse occa- 
sion de prouver a ses adversaires que la musi- 
que dramatiqueetait son a niveau tout autant que 
Yopera buffa, Cela etonna un tant soit pou les 
tiedes; cependant quoi do moins extraordinaire? 

1. Gautier, Art dramaUque, torn. II. 

2. Castil-Blaze, Opera ilalien 

3. Opcia ilalien. 
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Un grand artiste dans toute I'etendue du mot, 
comme s'est montre Tamburini, salt se mettre au 
niveau de toute espece de r61es, fussent-ils dianle- 
tralement opposes ^ Etpuis n*avons-nous pas vu 
Tamburini adolescent, s'initier aux difflcultes et 
aux splendours de Tart du chant, dans les 
eglises de Fossombrone et de Faenza. L'art re- 
ligieux n'avait done pour lui rien de bien neuf 
ni de bien imprevu. II eAt done ete plus eton- 
nant, plus surprenant de le voir echouer dans 
ce style paisible et large, que de Vy voir triom- 
pher, comme il Fa fait. 

i. Ua article que nous extrayons d'ua journal de Fribourg- 
k propos d'un concert donn6 dans cette ville par Tamburini, 
nous montre sans emphase ce puissant artiste sincarnant, 
dans une mSme soir6e, a huit reprises differentes, dans des 
personnages absolument dissemblables. c< Dans la 16g6re chan- 
» sonnette du peuple comme dans les airs du grand op^ra, dit 
» le journal allemand, dans le chant comique, tout aussi bien 
» que dans le style s^v^re d'^glise, partout se trahissait le 
» chanteur consomm^. » 
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Tamburini chez lord Wellington. — Une ^meute musicale au 
lh6&lre de Her Majesty's. — Manager eipoHcemens, — Un 
directeur comme on n'en Toit pas. — Les yirtuoses & bon 
march6. — Directeur ou teneur de livres? — Pourquoi 
nous n'avons plus de grands chanteurs. 

Voilk dejk dix ans que Tamburini enchante 
le public parisien, sans avoir encore rien perdu 
dQ sa splendide yigueur. Loin de Ik, il se mul- 
tiplie et partage ses succes enlre Paris et 
Londres, augmentant par une pratique conti- 
nuelle la legerete de son admirable voix et per- 
fectionnant de jour en jour samagniflque me- 
thode, et sa pantomime etourdissante d'expres- 
sion et d'entrain. Sa distinction personnelle lui 
vaut les sympathies des auditoires les plus atra- 
bilairos et d'universels bravos. 

A Londres il devient Tidole de Taristocratie 
anglaise. Ses bonnes manieres et la regularite 
parfaite de sa vie, comme pere et comme ^poux, 
lui gagnent les faveurs les plus rechercli6es. 
Nous le voyons k la table de lord Wellington, 
oil se trouvalent aussi plusieurs meiiibres de la 
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famille royale. II passe quinze jours au chateau 
du moderne Achille britannique, et^harme les 
soirees musicales de la noble demeure, par la 
superbe ampleur de sa voix qu'il donne tou- 
jours tout enliere et genereusement, comrae un 
bon riche qu'il est. 

II y avait k peine quelques jours qu'il avait 
quitte la France pour les d^lices de la vie agreste 
en Angleterre, que le bruit de son arrivee se re- 
pand en memo temps que celui de son non-en^ 
gagement aa thMtre de Her Majesty's. On s'e- 
meut k cette nouvelle, on s'irrite de I'etrange 
conduite du « manager » ; c'est un caprice im- 
pardonnable, il faut arracher une explication k 
cet audacieux impresario qui ose priver le pu- 
blic anglais de son acteur favori. Voici ce que 
racontent k ce sujet, Messieurs Tisseron et de 
Quincy dans leurs archives des hommes du 
jour : 

« Un soir les riombreux admirateurs de Tam- 
» burini se rendirent au the&tre, et d'une voix 
» unanime demanderent le directeur. En pre- 
)) sence de ces vives reclamations, le regisseur 
» parut, et declara que le directeur etait absent, 
» mais qu'il serait de retour k la fin de I'opera. 
» A Touverture du ballet, ou devait d^buter la 
» charmante Cerrito, le public repeta brusque- 
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» ment sa demande. Le -directeur dut obeir k 
» un ordre exprime d'une fa^on si energique, et 
)) les interpellations suivantes lui furent adres- 
>j sees : Pourquoi nous priver de Tamburini ? 
» Nous voulons Tamburini! vous nous Tavez 
» promis ! La reponse du directeur fut qu'il ne 
» pouvait engager Tamburini k cause de Te- 
» normit6 de ses pretentions. Des sifflet^ parti- 
)> rent de tons les points de la salle, protesterent 
» centre cet insolent mensonge; car tout le 
)) monde connaissait la loyaut^ du c^lebre 
» virtuose". 

» L'affaire devenait.serieuse. Le directeur fit 
» baisser le rideau, qui se releva immediatement 
» apres pour offrir aux regards un essaim de 
)) jeunes et charmantes danseuses ; on comptait 
)) sur les seductions d'un nouveau ballet pour 
» calmer los spectateurs. Mais cet espoir fut 
» decu. L'irritation etait k son comble. Tout le 
» parterre et les grands seigneurs qui occupaient 
» les loges d'avant-scene escaladerent Torchestre 
» et s'elancerent sur la scene, au milieu des cris 
» des musiciens et des danseuses epouvan- 
» tees de cette brusque invasion. Dans son 
» trouble, le malheureux directeur courut aver- 
.» tir les policemens qu'on pillait son theatre. 
» Les agents de Tautorite arriverent au pas de 
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» charge, et ils se disposaient k mettre la main 
» sur les perturbateurs, lorsqu'ils s'apercurent 
» que le chef des assiegeants etait le prince 
)) Georges de Cambridge, cousin de la reine. Ils 
» s'arret^rent done et saluerent respectueuse- 
» ment. Alors le prince prit la parole, et dit aux 
)) policemens qu'il ne serait commis aucun 
» deg4t, mais que le public cesserait desormais 
u de se rendre au theatre ou Tamburini n'etait 
» point engage. C'est ainsi que se termina cette 
» orageuse representation, et Cerrito dut se 
» d^shabiller sans avpir pu paraitre. 

» Le jour suivant Taoiburini fut engage par 
» Tentremise du noble due de Beaufort et de 
)) lord Castelreagh. Son apparition fit un elTet 
» immense, et la reine daigna jeter un magnifi- 
» que bouquet k I'artiste qui venait de recevoir 
)) un temoignage si eclatant de la sympathie 
» et de I'estime des habitants de la Grande- 
» Bretagne. » 

Ceci se passait en 1838. Tamburini ne quitta 
rOpera-Italien de Paris qu'en 1 843, pour se rendre 
a Saint-Petersbourg. Sa derniere representation 
sur notre scene lyrique dela place Ventadour fut 
marquee par une des plus magnifiques ovations 
dont le dilettantisme ait conserve la m^moire. 
Tamburini recut en outre le temoignage le plus 
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etonnant, le plus surprenant, le plus merveil- 
leux, le plus triomphant, le plus etourdissant, 
le plus inoui, qu'on ait jamais offert a ua co- 
medien. Oyez, peuples, el admirez ! Le directeur 
du The^tre-Italien ^ lui fit hommage d'une taba- 
tiere en or qui portait cette inscription : A An- 
tonio Tambimnij souvenir el reconnaissance du 
directeur du Thedtre-Italien. 

Vous avez bien lu. C'est un directeur qui pro- 
clame a son artiste un bon souvenir et de la re- 
connaissance. C'est la incontestablement un 
excellent certiflcat pour chacun des deux. L'un, 
Tartiste, .non content d'enthousiasmer un public, 
desinteresse dans la question de metier, seduit 
encore son directeur, Thomme autocrate et in- 
flexible par excellence, an point d'en obtenir un 
lemoignage public de remerciements. L' autre, 
rimpresario, Fentrepreneur sur le chemin du- 
quel la fortune a place un grand artiste, ne 
trouve pas sufflsant de voir sa caisse s^engraisser 
de plusieurs centaines de mille francs grace aux 
succes de cet artiste, il vent encore montrer Ji ce 
virtuose et au public, que pour etre directeur il 
n'en est pas moins capable de gratitude. Bien 
plus il n'a pas honte de ce bon sentiment, lui 
directeur, regnant par droit de prestige acquis 

4. M. Dormoy. 

6 
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k force d'impassibilite et d'insensibilit6 ; la 
honte ne lui monte pas au visage k ce directeur 
redoute, et le voila afflchant sa belle action au 
grand jour. 

Je ne cite pas ce fait comme un exemple k 
suivre et ne ticns personne en joue au bout de 
mon argument. Tel directeur laissera un grand 
artiste courir la province plutdt que d'accorder 
k son talent une retribution convenable. lA ou 
dominent Tentetement et Tamour du lucre, le 
sentiment s'eteint, Texemple devient inutile, su- 
perflu. L'enrichissement quand meme etant la 
chose a I'ordre du jour, continuez d'amasser de 
beaux ^cus sonnants a Taide d'artistes a boa 
march^, monsieur le directeur k la mode, prenez 
soin dela recetle, le badaud vient quand m^me ; 
profltez du filon, le ciel vous protege. Un jour 
viendra peut-etre ou nous serons lasses de vos 
succes financiers; nous souhaiterons entendre 
mieux que vos serinettes dignes tout au plus 
du coAt d'un strapontin. Ce jour-1^, cher mon- 
sieur, il y aura une levee en masse, et un in- 
terrogatoire funeste pour vous; on vous deman- 
dera: ((Quietes-vouspourregnerainsisurnosplai- 
sirs quotidiens, teneur de livres ou directeur? » 

Nous ne somnles plus, je le sais bien au temp 3 
de Tamburini, Rubini, Lablache, Grisi, Garcia, 
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Malibran^ Alboni, Penco, ou le talent forcait la 
main a radministration, ou le droit primait la 
force. Dans ces heureux jours passes, il y avait 
de grands artistes ; mais on trouvait aussi de 
grands directeurs. — Les uns no sauraient 
exister sans les autres, dites-vous. Alors je 
m'explique pourquoi nous sommes sevres de 
grands virtuosos. Neanmoins vous faites for- 
tune, on vient voir votre salle et les osuvres des 
maitres. Ne vous arretez pas, vous etes en bonne 
voie. 

Ainsi soit-il pour vous jusqu'a la fin de 
notre engourdissement! 
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Ere Donvelle de Fopira italien k Saint-P6tersboarg. — Terre 
de GhaDaan. — Le bapt^me en partie double. — Un public 
partial. — Trop de lumi^re, beaucoup d*ombre. — Un coup 
-de tonoenre. — Vingt et un concerts en vingt jours. — Les 
feld-mar6chaux de Tarm^e du cbant. — Tamburini quitte 
la Russia. — Don Giovanni a Londres en 1854. 



En 1843, Tamburini quitta la France pour 
aller inaugurer en Russie, avec madame Garcia- 
Viardot et Rubini une ere nouvelle de Topera 
italien de Saint-Petersbourg. L'annee precedente 
Rubini etait alle faire une fin de saison dans la 
ville des czars, comme pour titer le terrain et 
preparer les voies ^ Depuis longtemps il n'y 
avait plus de grande scene italienne sur les 
bords de la Neva et Nicolas I" asgistait de loin 

1. Get artiste fit presque klui seul les frais des repr6senta- 
tions, n^ayant pour prima donna quUme chanteuse angldse 
dont le nom nous ^chappe, et qui s*avouant incapable de se- 
conder un si puissant t^nor, se contentait de lui donner la 
r^plique. Rubini chanta // Pirala, sp^cialement ^crit pour lui 
par Bellini. 
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aux brillants triomphes eclos rue Favart. II vou- 
lut lui aussi posseder ces oiseaux d'ltalie, et 
leur fit proposer, aux applaudissements de son 
aristocratie qui a toujoups un peu la manie de 
la musique, des engagements merveilleux. Ru- 
bini arriva le premier, nous Tavons vu, pour 
terminer la saison de 1842. L'enthousiasme 
qu'il excita preludait admirablement a la nou- 
velle periode russe du lyrisme ; le pfeisir que 
gouterent les dilettanti du grand empire, k en- 
tendre chez eux ce grand virtuose dont ils 
avaient fait la connaissance chez les autres, fut 
indescriptible, et comme un joy eux avant-cou- 
reur des delices reservees pour Tannee suivante, 
ou la brillante troupe tout entiere importerait 
son magnifique repertoire. 

Depuis lors la patrie du grand Pierre est deve- 
nue pour nos chanteurs et nos artistes en gene- 
ral la patrie promise an talent, la terre de Cha- 
naan, ou chacun veut entrer. A Paris on re- 
cueille de la renommee, on realise une somme 
de gloire ; a Saint-Petersbourg on recueille les 
fruits de cette renommee,' on realise des espe- 
rances de fortune. Ici la r6putation commence 
et flnit ; la-bas, dans le sol slave fertile aux arts, 
. les richesses germent et croissent, on y devient 
millionnaire. 

6. 



98 TAMBURINI 

Lorsque Tamburini partit pour la Russie avec 
ses compagnons de gloire des appointements 
saperbes Tatlendaient. 11 n'hesita pas k conti- 
nucr sa carriere artistique par cette troisieme 
etapc, devenue depiiis comme la seconde con- 
secration du talent, le complement, le corollaire 
du dipldme de Paris. Si le bapteme donne sur 
les scenes de notre capitale est indispensable a 
I'etablissement d'une grande renommee pour les 
etrangers, avouons que le bapteme russe n'est 
pas sans avoir sa valeur k nos yeux, je dirai 
plus, il est presque necessaire pour les artistes 
qui nous ont fait Thonneur de passer par nos 
suffrages. Nous sommes toujours tres-bien dis- 
poses envers un artiste qui nous revient du fond 
du golfe de Finlande ; serait-ce par amour-pro- 
pre, la Russie n'engageant que nos meilleurs 
sujets*; serait-ce parce qu^ Tabsence d'un artiste 
favori nous a rendus plus friands de son ta- 
lent? 

Lorsque I'incomparable troupe passa par Ber- 
lin, Liszt que son ami Rubini avait entraine 
s'arreta dans la metropole prussienne, et laissa 
ses amis continuer leur voyage vers la grande 
capitale du Nord. De nouveaux succes atten- 
daient notre chanteur. Tamburini passa dix 
anneesles plus brillantes et les plus fantastiques 
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qii'un artiste piiisse souhaiter en reve, quittant 
la scene ou il avait souleve son brillant audi- 
toire pour se rendre h la table du czar; voilk 
pour rhomme prive. Comme chanteur il marcha 
de succes en succes, renouvelant chaque soir 
ses creations de Paris, et partageant ses triom- 
phes avec Rubini et madame Viardot. Tous ces 
grands talents etaient familiers les uns avec les 
autres, et de leur accord merveilleux naissait 
une triple sedaction pour un public admirable- 
ment dispose. 

Le long sejour de Tamburini en Russie est la 
meilleure preuve que nous puissions fournir de 
ses succes dans cette contree. Quant aux cadeaux 
et aux presents dont il fut coiiible, lui et les 
siens, durant tout ce temps, la place nous man- 
querait ici pour en tenter Tenumeration. 

De Tenthousiasme immense souleve par ces 
grands artistes naquit cependant un assez grave 
inconvenient pour les autres virtuoses. Le public 
passionne pour Tintrouvable trinite que nous 
venous de nommer, avait concentre sur elle 
toute la puissance de son admiration. On se 
sentait si aisement prodigue de bravos et de 
trepigaements envers ces trois virtuoses que 
rien ne restait plus pour les autres. On ne vou- 
lait pas entendre parler d'un artiste qui ne fut 
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pas un de ces trois-li, Mt-il doue d'un admira- 
ble talent. Les amateurs russes ne croyaient 
plus pouvoir etre touches ni charmes par des 
gens qui ne seraient pas Tamburini, Rubini ou 
Pauline Garcia^ et Ton delaissait sans scrupule 
tons les violotiistes, violohcellistes, pianistes, 
instrumentistes de toute espece qui avaient cru, en 
passant la Baltique leur instrument sous le bras, 
tirer profit de la nouvelle periode musicale en 
Russie. L'absorption etait complete, et quand 
on parla d'organiser des concerts, personne dans 
le public ne repondit k Tappel. 

L'abandon cruel dans lequel se trouvaient les 
nouveaux venus toucha beaucoup nos trois 
heros. Se sentant la cause d'un mal dont ils 
n^etaient point lesauteurs, ils eurent pitie de 
leurs infortunes confreres, et resolurent de leur 
faire au grand jour une eclatante reparation, en 
meme temps qu'ils etendaient vers ces talents 
meconnus une main genereuse. 

II est d'usage en Russie de donner des con- 
certs pendant la premiere moitie du careme. 
Autour de ces concerts, nous Tavons vu, un 
vide cruel se preparait. Tout a coup, sur Tinsti- 
gation de messieurs Tamburini, Rubini et de 
« Ja bonne, la charitable, la sainte madame Gar- 
» cia-Viardot », comme a dit Michelet quelque 
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part, de nouvelles mesures sont prises. On an-, 
nonce que ces trois grands virtnoses oflTrent 
leur concours gratuit h tons les artistes venus 
du monde entieren vue des concerts du careme, 
et qu'ils parattront dans chacune de ces reunions 
musicales. Ce fut cojnme un coup de tonnerre, 
dont I'echo se repercuta k tous les coins de la 
ville. De toutes parts on accourut k des con- 
certs donnes par Tamburini, Rubini et madame 
Viardot. Chaque fois la salle etait remplie, et les 
recettes superbes. Le dimanche etant un obsta- 
cle k Texecution de ce genereux plan, on sup- 
plea a ce joiy de chdmage par des matinees. On 
parvint ainsi k un total de representations depas- 
sant le nombre des jours. II y eut vingt et un 
concerts en vingt jours ' . Notre genereux trio 
paraissait done jusqu'Ji deux fois dans la m^me 
journee^ ne menageant ainsi pas plus Fauditoire 
infatigable que leur propre voix et leur propre 
interet qui les appelait ailleurs, en France ou 
en Italic. II s'agissait d'une bonne oeuvre k ac- 
complir, et en pareil cas les grands coeurs ne 
marchandent pas. 

On ayait eu soin de recueillir les noms des 

1. Nous sommes h^iireux de porter au budget de ces grands 
artistes cet acte de bieDfaisance,' dont les details, nous ont 
6t6 fournis par M. Viardot lui-m6me. 
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artistes en ce moment a Saint-Petersbourg et le 
montant prodigieux des benefices fut distribue 
entre enx. 

Puisse cet exemple servir a ceux qui vien- 
dront plus tard. Quand la camaraderie existe, 
elle engendre la generosity et le desinteresse- 
ment. Je n'ai point ici d'avis adouner apersonne, 
mais n'est-il pas cent fois preferable de mettre 
son talent au service de Tinfortune que de pro- 
fiter d'une renommee incontestee ou d'un instant 
de vogue pour eclipser uii inferieur ou un mal- 
heureux. 

Eu 1845, Rubini quitta la Russie et la vie 
active de chanteur pour se retirer a Bergame, sa 
ville natale, dans une villa magniflque qu'il 
avait edifice. C'etait la secondiB annee que Tam- 
burini passait a Saint-Petersbourg. La saison 
terminee, il se proposait de rentrer en France 
lorsqu'il recut de public un magniflque vase en 
argent d'une immense valeur, sur lequel on 
lisait : A Tamburini le public admirateur de Saint- 
Petersbourg. En meme temps Tempereur qui ne 
voyait rien au-dessus du militaire, recompensa 
son chanteur favori de la maniere qu'il jugea la 
plus digne de son merite; il crea Tamburini, 
comme il Tavait fait pour son aine Rubini, feld- 
marechdl de Tarmee du chant, lui donna un 
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uniforme de cour, tout chamarre d'or, de bro- 
deries, constell6 d'etoiles, et le nomma premier 
chanteur de la chambre de Sa Majeste Tempe- 
reur de toutes les Russies. 

Tamburini revint faire plusieurs saisons a 
Saint-Petersbourg, et Tenthousiasme du public, 
ne diminuant jamais, indisposait un peu ses 
coUegues. On le trouvait vieux, gros ; il devenait 
lent, disait-on, et bourgeois k la scene ^ Dans le 
foyer des artistes on plaisantait un peu sa bon- 
bomie qui allait s'accentuant avec T&ge. Nean- 
moins Tamburini n'etait pas si passe qu'on 
voulait bien le dire, et M. de Candia qui criait le 
plus fort, aurait beaucoup mieux fait de s'eviter 
du ridicule en n' attendant pas la soixantaine 
pour rentrer dans la vie privee. 

Quand Tamburini quitta la scene russe il 
avait cinquante ans, et si la jeunesse disparue 
avait emporte avec elle un peu de sa colossale 

M 

bouffonnerie et de sa formidable hilarity de la 
Cenerentola et de YElisir d'amore^ sa voix tou- 
jours vibrante n' avait rien perdu de sa grace et 
de son agilite. 

l.Un jour qu*on lui faisait ce reproche au sortir d'une re- 
pr6sentalioQ de J)(m Giovanni : CarOy el e oitne a/faire de 
plntour eyT^pondii le virtuose, voulant dire par \h qu'avec un 
coup de piuceau de plus il entrait plus absolumeut dans son 
personnage. 
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A cette epoque, 1852, nous le retrouvons a 
Paris dans les r61es que nous lui avons connus. 
Ses nouveaux debuts ont excite une curiosite 
vive et ardcnte de voir encore le plus habile, le 
plus chaleureux, le plus entrainant interprete de 
Rossini. De nouveaux applaudissements vien- 
nent acclamer sa rentree dans les Puritains, et 
Lucrezia Borgia. U n'est pas un organe de la 
presse qui ne' se soit epuise en ^loges sar la 
reapparition de ce virtuose. De Paris, Tamburini 
passe en Angleterre, ou nous le verrons pa- 
raitre pour la derniere fois sur les planches ; ce 
jour-la il chantait Don Giovanni. Lorsqu'il quitta 
le theatre (1854) pour n'y plus rentrer, on sen- 
tait peut-etre que rhomme avait plus vieilli que 
Fartiste, dont la yoix etait encore pleine de so- 
norite et de faciles vocalises. 
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Tamburini millionnaire. — Le dessous d'une serviette. — 
TamburiDi h. BrimborioD. — Son portrait. — Le ruban de 
Saint-Andr6. — Un coeur d*or. — Institut Tamburini. — 
Fafinza en 1862.'— Tamburini patriole. — Suicides de Du- 
prez et de Roger k Vichy. — Tamburini encourageant la 
vertu et inaugurant les rosiferes k Marseille. — Le chanteur 
charpentier. — Sept cent vingt francs pour une paire de sou- 
liers. — Tamburini et la langue francaise. — D^raillement 

. du g6nie. — Une bague de rimp6ratrice douairi6re de 
Russie. — Le r6veil du lion. — Une oraison funfebre. — In- 
convenient de savoir mal son rdle. — Tamburini et Louis XIV 
k table. — Un parapluie. — Tamburini et la gloire mili- 
taire. — Un mot de Tamburini qui n'est pas sapristi. — 
Installation k Nice. — Le Jeudi-Saint en 1872. — Derni6re 
pri^re d'un grand virtuose. — Mort de Tamburini. — Ecri- 
vains et chanteurs de race. — Tamburini chevalier des SS. 
Maurice et Lazare. — La legion d'honneur et les virtuoses. 
— Un scrupule de Napol6on le"". — Progr^s et routine. 

Tamburini se trouvait alors a la tete d'une 
enorme fortune, dont il ne se servait que pour 
faire des heureux autour de lui : « J'ai gagne 
» tant d' argent, disait-il, que malgre tout le bien- 
» etre dont je puis m'entourer moi etles miens, 
» je n'arrive pas k depenser mon revenu. » 

7 . 
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Gependant il n'etait pas de cadeaux qii'il ne fit 
k ses cnfants pour t&cher de suppleer a cette 
impossibilite. Souvent illui arrivait, au moment 
du dejeuner ou du diner, de faire le tour de la 
table et de cacher sous une serviette soigneuse- 
ment replieeun gros billet de banque aTadresse 
d'un. convive, se reservant ainsi la double joie 
d'une bonne idee et d'une surprise. II vivait 
a Brimborion, pres de Sevres, en pleine feli- 
cite, entoure de sa nombreuse et charmante 
famille, qui Taimait comme un bon pere-et Tad- 
mirait comme un grand artiste. 

Cette superbe propriete qui faisait partie sous 
Louis XV du domaine des Dames de France^ avait 
ete achetee parTillustre virtuose en 1849.G'est 
la que depuis cette date il venait prendre les 
quelques mois de repos que lui permettaient ses 
intervalles d'engagements. Au printemps onl'y 
voyait arriver a son retour de Russie ou d'An- 
gleterre, et en automne on Ten voyait partir 
pour cpntinuer sa recolte de lauriers, soit qu'il 
se dirigeat vers la Hollande, la Russie, TAngle- 
terre, ou vers la salle Ventadour. 

Tamburini menait a Brimborion Texistence la 
plus princiere, la plus magique qu'on soit en 
droit d'exiger d'un sort qui vous gate. Ce 
n'etaient que fetes, bals,* concerts, chasses et 
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feux d'artiflce. Totites ces reunions brillanles 
dont Fiorentino a laisse quelques croquis, trans- 
formaient la joyeuse propriete de Bellevue en iin 
lieu de delices, ua sejour de fees; c'etait vrai- 
ment chose charmante que de voir monter, un 
•jour de saint Antoine ou de sainte Marie, les 
Noces de Jeannetie ou Bonsoir voisin pour faire 
une surprise au pere bien-aime dont c'etait la 
fete. 

Malheureusement taut de paix et de bonheur 
ne sont pas du domaine de la terre, et un jour 
fatal, jour nefaste, le l**' juillet 1866, la com- 
pagne assidue de toute sa vie et de tous ses 
triomphes depuis quarante-trois ans, vint k mou- 
rir a la suite d'une longue maladie. Le chagrin 
de Tamburini fut immense, et il fallut pour pre- 
server sa sant6 Temmener loin de ses douloureux 
souvenirs. 

Tamburini etait d*une taille au-dessus de la 
moyenne; doued'une figure noble et expressive, 
il avait ete un fort beau garcon lors de ses de- 
buts, et demeura un tres-bel homme tout le long 
de sa vie. Ses epaules etaient larges et ses pou- 
mons vastes. La cage etait, on le voit , proper 
tionnee k Toiseau dont le chant s'enteintiait de si 
loin et vibra si lengtemps. Comme homme du 
monde Tamburini etait un parfait gentilhomm e, 
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et ne dedaignait pas quelquefois quand Toccasion 
s'en presentait d'assaisonner sa conversation de 
traits saillants qui, prouvant sa finesse naturelle, 
rappelaient la facon comique et heureuse dont il 
repondit aux farceurs de Palerme. 

Comme pere et comme epoux Tamburini so 
montra inimitable et irreprochable. Ce furent ces 
qualites surtout qui lui valurent raflfection du 
czar. Celui-ci, en lui envoyant son portrait sus- 
pendu au cordon de Saint-Andr6, voulut recom- 
penser en Tamburini non pas tant Tartiste su- 
blime, que rhomme plein de sa dignity et du 
sentiment de son devoir. Voici le texte de la 
lettre ^ que lui adressail le 10 Janvier 1852, le 
feld-marechal, prince Volkonski, ministre de la 
maison de Tempereur. 

« Je m'empresse de vous annoncer que Sa 
)) Majeste Tempereur, en consideration de vos 
» longs services au theatre imperial italien de 
» Saint-Petersbourg et de votre admirable talent, 
» a daigne vous conferer une medaille d'honneur 
» en or enrichie de diamants, avec rinscription 
» en russe : Pour distinction, pour etre portee 
)) au cou^ suspendue au ruban de Vordre de Saint- 
)) Andre, En vous transmeWant ci-jointe cettc 

1. Nous rempruntons h la revue <iirig6e par MM. Tis- 
seron et de Quincy, « Archives des hommes dujour, » 
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)) marque de la haute bienveillance de Sa Majeste 
» Imperifille, je me fais un plaisir de vous offrir 
» mes felicitations bien sinceres de cette faveur 
» si justement meritee, et je saisis cette occa- 
)) sion de vous reiterer Tassurance de mes sen- 
)) timents tres-distingues. » 

A toutes ses qualites Tamburini joignait uu 
cceur d'or, et les concerts de bienfaisance dans 
lesquels il se fit entendre ou qu'il organisa sont 
innombrables. 

En 1840, en pleine periode de succes, nous le 
vovons se rendre dans sa ville de Faenza, et 
donner une foule de representations et de con- 
certs pour les pauvres. II chanta surtout enor- 
mement pour la fondation d'une maison de re- 
traite « destinee aux vieux musiciens sans res- 
• sources, maison qui porte aujourd'hui le nom 
» i*Institut Tamburini ^ » 

Ce souci de soulager la misere tourmenta no- 
tre virtuose toute sa vie, et il ne recula devant 
aucun sacrifice, aucurie fatigue pour satisfaire 
ce besoin de charite. Apprenait-il que quelque 
ville d^Italie reclamait son concoups, vite il y vo- 
lait entre deux engagements, ou meme, sacri- 
flait un engagement a une bonne oeuvre. Aussi 

i, Tisseron et de Quincy. 
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est-il demeure dans sa patrio le type exquis de 
la bienfaisance faite homme. Faenza surtout, sa 
chere ville natale avail ses preferences, et nous 
Vy veiTons tres-souvent chanter pour ses pau- 
vres. (( En 1862, raconte un journal de Bologno, 
» renthousiasme fut immense autour de Tarn- 
)) burini, pour saluer son arrivee, dont on con- 
)) naissait le genereux motif. La foule qui s'etait 
)) portee k la station, Taccompagna jusqu'A sa 
» demeure et lui fit une ovation toute royale. 
» On se mettait aux fenelres et aux portes pour 
» voir passer Tillustre chanteur, et les enfants 
» couraient au-devant de lui, pour baiser les 
» mains du fondateur de VAsile de renfance^ et 
» d'une Societe de secours pour les ouvriers. Un 
» theatre avail ete monte pour la circonstance, et 
)) le directeur Luigi Scalaberi avail donne a sa 
)) salle le nom de Thedtre.TamburinL Pour le re- 
)) mercier de ce temoignage honoriflque, le par- 
» rain offrit trois representations au profit de 
)) trois oeuvres de bienfaisance. » Malgre ses 
soixante-deux ans et demi, Tamburini chanla 
merveiUeusement, et quand il attaqua Tair de la 
Sonnambida « Vi r^avviso o luoghi... I'auditoire 
comprenant Ta-propos de Tamburini, eclata en 
applaudissements, vivats et trepignemenls. A 
quelques jours de la il donna un concert au pro- 
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fit d*une famille malheureuse. La princesse 
Maria Hercolani lui avait prele son theatre pour 
la circonstance. « La, encore, reprend le meme 
journal de Bologne, Tamburini chanta, comme 
de son temps seulement on savait chanter. Pour 
lui la musique, c^est le langage du cceur. » 

Ceci nous prouve que Tamburini pour avoir 
fait de Paris son lieu d'habitation, comme etant 
le point le plus central pour rayonner sur toute 
TEurope, n'en etait pas moins reste bon Italien 
et excellent patriote. Ses voyages de predilec- 
tion etaient toujours ceux qui avaient Tltalie 
pour but. 

Nous le verrons sucessivement passer par 
Florence, Genes, et Turin. Dans cette derniere 
ville, il chanta specialement chez le ministre de 
la maison du Roi. 11 occupait dans une villa 
royale, un appartement que le comte Nigra 
avait gracieusement mis k sa disposition sur la 
recommandation de Sa Majeste Victor-Emma- 
nuel. 

II fit cependant plusieurs tournees en France, 
oil il a laisse les plus excellents souvenirs.^ A 
Vichy, il s'arreta afin de prendre sa part d'un con- 
cert pour les pauvrcs. Empruntoiis quelques 
lignes d'un article quiparut a ce sujet : « Le 
))• monde distingue a eu une bonne fortune mu- 
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)) sicale, Tamburiui a chante. U a chante avec 
)) toute la verve, toute la verdeur de son talent 
» et de sa voix! Duprez, Roger, d*autres encore 
)) ont voiilu ressusciterpour accomplir leur sui- 
» cide en public. » 

Nous le retrouvons ensuite a Strasbourg et a 
Marseille, chantant uniquement pour des ceu- 
vres de bienfaisance. Dans la premiere de ces 
villes nous le voyons participer a un concert en 
favour des victimes de la Guadeloupe. A Mar- 
seille U^ait consacrer le produit d'une represen- 
tation a la dotation annuelle d'^ine jeune flUe de 
la ville digne de cette favour. 

Un chroniqueur du Journal iliustre, M. Ch. 
Darcours, vient de raconter un episode charmant, 
prouvant une fois de plus que chez Tamburini 
Texcellence du coeur etait en harmonic parfaite 
avec le talent de Tartiste. La chose se passait 
en 1833, le grand basso venait de debuter dans 
la Cenerentola, Un chanteur de proTince vint le 
trouver pour lui demander des lecons. Sachant 
que le temps d'un si grand artiste etait precieux, 
il lui propose de lui donner quatre francs par 
lecon, s'engageant a ne pas quitter sa profession 
de charpentier qui lui en rapporlait six. Tambu- 
rini frappe de cette decision et touche de tant 
d'energie, accepte et donne des lecons a son 
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charpentier pendant six mois. Au bout de ce 
lemps, celui-ci est engage aux Italiens, mais 
comme il a depense tout son argent pour ses be- 
soms quotidiens, il se voit sans un sou vaillant 
au moment de debuter,et sans une paire de sou- 
liers, lorsque la veille de sa premiere represen- 
tation, il reeoit une lettre ainsi concue : 

(( Mon cher ami, 

» J*ai mis de cote le montant de vos cachets, 
)) c*est-a-dire sept cent vingt francs. 

)) Vous m'avez appris h enseigner tandis que 
■ je vous donnais des lecons de chant. II n'y 
)) avait pas de motifs pour que ce fiit plutot vous 
» qui payassiez, que moi je vous dedomma- 
» geasse. Reprenez votre argent et croyez-moi 
» votre debiteur. 

» Signe : Tamburini. » 

Ce charpentier devint le tenor Marsoni. 

Cette lettre ecrite en bon francais montre que 
Tamburini ecrivait mleux notre langue qu*il ne 
la parlait, car on salt que s'il s*exprimait d'une 
facon tout harmonieuse en italien, il n'en faisait 
pas de meme en francais. Neanmoins il aimait 
beaucoup a se servir de nofre langage, se sou- 
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ciant fort peu des barbarismes dont il emaillait 
son discours. Parler francais chez lui etail une 
manie, et il se sentait rhomme le plus heureux 
du monde quand on lui faisait compliment dc sa 
possession de notre grammaire. Petite faiblesse 
charmaute, mais qui a bien des soeurs jumelles 
parmi les gens d'un talent special, d'lme valeur 
absolument originale. Rossini etait plus fler de 
son talent a preparer le macaroni que de son 
genie musio/al. Ingres tirait presque vanite de se 
dire violoniste. Gavarni « n'avait pas le sens ca- 
ricatural. » - 

Le genie est une locomotive qui n'est contente 
d'elle que lorsqu'elle deraille, a dit un sage. 

Toutes les fois qu'il vint a Nice, avant de s'y 
fixer defmitivement, Tamburini ne fiit- occupe 
que d'oeuvres de charite auxquelles il participa 
par son magniflqiie talent. L'imperatrice douai- 
riere de Russie desira encore entendre, eu 1860, 
ce celebre chanteur qui Tavait charmee tant de 
fois pendant son sejour sur les bords de la Neva. 
Pour le remercier des bons moments qu*il vient 
encore de lui faire passer, Sa Majeste lui donne 
une bague en rubis enrichie de diamants. Dan3 
le courant de la meme annee, on organisa a 
Nice une representation au profit des pauvres et 
des choristes du Theatre Italien. Tamburini con- 
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sentit a remonter sur la scene, et a revetir son 
costume AellBarbiere. Le public emerveille do tant 
de puissance de vocalises, de tant d*agilite dans 
la voix et dans les gestes chez un vieillard, 
comptant douze lustres bien complets, se de- 
manda si ce semillant Figaro etait vraiment le 
meme homme que ce noble vieillard a la demar- 
che calme et reguliere qu*on rencontrait sur la 
promenade. 

Un journal de la localite ecrivait Tarticle sui- 
vant, sous Timpression enchanteresse que ve- 
nait d'exercer sur tons Tadmirable chanteur ita- 
lien : 

« L'illustre Tamburini^ se reveille a la facon des 
)) lions ; il est toujours le grand chanteur etle par- 
» fait comedien . II faut entendre M. Tamburini 
)) pour se faire une idee de la verve intarissable 
)) avec laqueUe il attaque une partition. II nous a 
)) enivres de celte musique vive, alerte petillante, 
» incisive et moqueuse AwBarbier! Beaumarchais 
))et Rossini fondus ensemble n*ont jamais eu un 
^)interprete comme Tamburini! Aussi, quels ap- 
wplaudissements enthousiastes ont souleve la 
)) salle apres la cavatine de Figaro , Trois rappels 
)) consecutifs ont kikinfligis aTillustre artiste. Le 
))Coeuradubaltre,certes, aM. Tamburini, devant 
wcette assemblee d'elite si capable de le com- 
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» prendre^ et qui lui a fait une ovation au ssi grande 
» que spontanee ! Quels souvenirs de beaux triom- 
)) phes on a fait revivre en lui ! 

Nous arretons ici cette enumeration de bonnes 
ceuvres. Nous desirions seulement donner quel- 
ques exemples k Tappui de noire assertion. 
Tamburini etait un grand coeur, et goiitait un 
bonheur extreme a soulager la misere et Tinfor- 
tune. Tant de genereux sentiments valurent a 
Tamburini la plus belle oraison funebre qu*il ait 
pusouhaiter. C*estmonseigneurDonnetqiiiparle, 
dans son discours prononce a Bordeaux, pour la 
messe de sainte Cecile : 

« Permettez-moi , messieurs, de rendre un hom- 
)) mage a Tamburini, sur lequel la tombe vient de 
))se former. Nous etions a la fin de 1837.Tambu- 
» rini, que je voyais a Bordeaux pour la premiere 
))fois, etait agite par des pensees religieuses. U 
» voulut m'en faire part. Qiielles furent ma sur- 
» prise et ma joie quand je Tentendis me redire a 
» plusieurs reprises cette parole de saint Augus- 
» tin, apres sa conversion : « Beaute toujours an- 
» cienne et toujours nouvelle, trop tard je vous ai 
))Connue, trop tard je vous ai aimee {sero te co- 
ngnoviy sero te amavi), » 

» Le talent qu*il avait recu de Dieu ne devait pas 
» rester enfoui, mais il me promit de consacrer le 
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wreste de sesjours aTAuteur detouteharmonie. 
» II a tenii parole, et sa mort, comme les dernie- 
)) res annees de sa vie, entouree des consolations 
)) de la religion, a ete celled'un Chretien convaincu 
• remplissant, sans ostentation comme sans pu- 
tt sillanimite, tons ses devoirs. » 

Excellent camarade il n*a jamais eu d'ennemis 
parmi ses collegues. Quelquefois cependant il 
usait de ranlorite que lui donnait sa superiorite 
pour gronder ceux qui savaient mal leur rdle. A 
ce sujet meme il etait d'une grande rigueur, et 
quoique un peu emporte quand cette negligence 
se manifestait trop ouvertement, il savait ne 
pas se faire hair d'un collegue en oubliant tres- 
vite. 

Tamburini adorait les soldats. 

Quand le clairon passe, a dit le poete, la 
France chante et bat des mains. Un clairon ve- 
nait-il a passer, vite Tamburini courait a sa fe- 
netre, et si dans la rue il rencontrait un regi- 
ment en marche et musique en tete, il le suivait 
avecla perseverance d'un gamin de Paris. D*une 
nature essentiellement italienne, il s'eprenait 
vite do tout ce qui pouvait toucher Tame ou 
faire vibrer la corde de la passion; il etait en- 
thousiaste du prestige do Tuniforme, amoureux 
du rhvthme martial et brillant de Torchestration 
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militaire. Sa nature riche d'imaginalibn et si 
prodigue de grands effets, aimait a se reposer 
dans la frequentation du grandiose et du mer- 
veilleux, aussi consacrait-il tons ses loisirs a 
lire et a relire rhistoire de Napoleon I®'. Le recit 
de ses brillantes victoires lui faisait battre le 
coeur, etle stupeflait. U n'etait pas une page de 
rhistoire de cette grande epoque de bravoure, 
qu'il ne possed^t et ne putraconter avec une 
precision extreme. 

Une autre chose qui faisait les delices de ce 
grand virtuose,. c'etait laborine table. Tamburini 
mangeait beaucoup et avec un plaisir enorme. 
Les mets les plus recherches se succedaient sur 
sa table, c'etait un gourmet de premier ordre, 
mais moins gourmand que le roi Louis XIY, 
dont le dessert se composait de plusieurs 
oeufs durs, succedant h de nombreuses tranches 
de jambon, une perdrix, un faisan, du motiton 
au jus et a Tail, faisant suite a quatre grandes 
assiettes de soupes diverses ^ Tamburini ne 
voyageait jamais sans avoir avec lui deux 
choses de la plus haute importance : son chef, 
pour lui preparer a diner, son parapluie pour 

1. Le roi Viclor-EinmaQU?! poisedo aussi UQC fourcheUe 
digne en lous points de si r ^yale devanci^re et cousiue ; seu- 
lement le roi d'ltalie fiit uq seul repas par jour. 
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le garantir des rigueurs du ciel,.quelles qu'elles 
fu83ent, soleil ou pluie. II vint passer une sai- 
son de bains k fitretat, et Ton ne jurait que par 
le parapluie de Tamburini. Quel que fut Tetat de 
Tatmosphere, on voyait toujours se promener 
par les rues du village ou sur la terrasse du 
casino un superbe parapluie. Cherchiez vous 
dessous, vous y trouviez Tillustre basso. 

Comme beaucoup de gens, Tamburini avail 
son mot favori qu*il ne quittait jamais non 
plus, et qui constituait le plus souvent ses re- 
ponses, c'etait Tadverbe peut-Stre travesti en 
potetre par sa prononciation romaine. 

— Eh bien ! Tamburini, que pensez-vous 
de ce nouveau r61c, comptez-vous sur le succes ? 

— Potetre, mon cher, potelre I 

La Providence qui n'avait pas epargne Tam- 
burini en le faisant preceder au tombeau par son 
epouse bien-aimee, lui reservait une nouvelle 
epreuve qui fut aussi tres-cruelle. Entraine dans 
une malencontreuse operation flnanciere, il se 
vit presque ruine, et eut en meme temps la dou- 
leur de perdre son ills aine. 

Ne se sentant plus la force de vivre a Paris 
dans une atmosphere de tristesse et de larmes, 
il ceda aux instances de ses autres enfants, et 
s'enfuit au loin chercher le repos sur les rives 
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dela Mediterranee, cbez une de ses filles mariee 
a Nice. Ce sejour des anges et le bon accueil qu'il 
recut de tous cicatrisa un peu la plaie de son 
coeur; et comme du jour ou il avail vendu Brim- 
borion, qiielque temps avant la mort de sa 
femme, il avait toujours reve venir k Nice, il se 
laissa desormais vivre dans le bien-etre et dans 
Taffection, qui tous deux luiflrent une vieillesse 
douce et remplie de beatitude, 

Tamburini avait eu un grand nombre d'enfants, 
dont un seul, le fils aine tenta de continuer au 
theatre la renommee paternelle et de soutenir Te- 
clat de son nom. 11 etait doue d'un organe ravis- 
sant qui Tengagea a debuter a Paris •; mais sa voix 
se fatiguait vite, et il dut renbncer a ce projet 
d'etre Tamburini fils, comme il y avait eu Davide 
flls. Un autre fils aherite aussi de la flexibilite do 
Torganede son pere, mais cedant k une extreme 
timidite,qui Tempeche defaire lionneur au nom 
qu'il porte, tout au plus a-t-il devoile son talent k 
lamodeste intimite. C'est une grande perte pour 
les amateurs, car sa voix toute pleine de cha- 
leur et de couleur, est une de celles dont nous 
sommes si sevres aujourd'hui, une de ces voix 
a roulades pour lesquelles Rossini, Bellini et 
Donizetti ont specialement ecrit leurs chefs- 
d'oeuvre. Une des filles de Tamburini a epouse 
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le'celebre tenor Gardoni, et nous ne desespe- 
rons pas de voir la tradition vocale de la fa- 
mille se poursuivre a la seconde generation. 

Tamburini s'etait installe aNice apres la guerre. 
La, jusqu'en 1873, loin d^etre paralyse comme 
on s'est plu a leraconter, il jouit d'une sante 
parfaite, sortant beaucoup, entoure de mille in- 
vitations, et chautant encore quelquefois pour 
las amis intimes, Quand on le rencontrait a 
rheure de la promenade, on admirait ce superbe 
vieillard, encore si frais et si vert, c II a Tair 
d'un lord en tournee d'elections » disaient les 
uns, « oh! quelle belle tefce! disaient les autres, 
cela doit porter bonheur de rencontrer une si 
bonne figure. » Sa sante commenca a faiblir en 
Janvier 1873 seulement, a la suite d'une chute 
dans Tescalier d'un ami, qui Tavait invite pour 
manger un vrai maccheroni napolitain. Depuis 
cejour-la on jugea prudent de le faire accompa-. 
gner d*un domestique et suivre d'lin coupe dans 
lequel il montait de temps en temps pendant ses 
longues courses au bord de la mer. En Jan- 
vier 1875, les medecins commencerent k redouter 
lesinconvenientsde sa constitution apoglectique^ 
et c'est seulement a partir de cette epoque que 
ses jambes lui refuserent quelquefois leur appui. 

La derniere fois que ce sublime artiste fit en- 
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tendre sa voix ce fatle soir da jeudi-saint 1872, 
dans la chapelle des missions africaines. II chanta 
encore superieurement son Pro peccatis^ et ter- 
mina par le Pater noster de Niedermeyer. — Oa 
le Yoii, son dernier morceau fut une priere. 

Le 9 novembre 1876, ce grand virtuose de 
notre epoque s'est eieint au miliea de Testime, 
des regrets, et des larmes de tons ceux qui Tout 
eonnu. La mort est venue le prendre sous la 
forme d^une broncbo-pneumonie, au moment ou 
deja convalescent de cette petite indisposition il 
se disposait a sortir. II est mort au milieu de 
toute sa famille, qui desesperant de voir jamais 
CO bon pere quitter Nice, s'etait donne rendez- 
vous aupres de lui. 

De memo qu'il y a des ecrivains de race, 
Tamburini etait un chanteur de race, fitait-il 
mu8icien?,Nous Tavons vu des sa plus tendre 
jeunesse etudier la musique sous la direction de 
son pere, et joucr du cor dans un orchestre mi- 
litairo. Marie-Antoinette demandait un jour a 
Sacchini, si Garat etait musicien. — C'est la 
musique meme, reponditle maitre. Des artistes 
de la taille de Tamburini n'ont pas besoin |d'etre 
precedes dans la voie qu'il vont suivre, ce sont 
presque des cfealeurs. Faites que Tart pour le- 
quel ils naissent n'existe pas, ils rinventeroiit. 
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£a outre du ruban de Saint-Andre de Russie, 
Tamburini etait decore d'ltalie. Le roi Yictor- 
£mmanuel ne voulut pas se montrer moins 
epihoiisiaste du genie vocal que son cousin Ni- 
colas, et confera a Tamburini, en temoignage 
d'admiration, Tordre des SS* Maurice et Lazare. 
La France seule resta muette devant ce puissant 
chanieur, Toujours elle se montre ingrate, 
j'ignore panrqaoi, je Tavoue, envers les virtuo- 
ses du chant ou les comediens. On decorera im 
pianiste , ou un violoniste , voire on den- 
tiste, et Ton n'oITrira pas le ruban francais ^ un 
Tamburini, un Bubini^ ou uu Lablache^ dont le 
talent certes vaut-bieh celui de Thalberg, de 
Sivori, ou de M. Evans. 

Tamburini n'etait pas Francais ! — Thalberg 
non plus, Sivori non plus, Evans non plus; 

Qu'aurait pense de cela Tempereur Napoleon, 
qui apres avoir dispose un moment de Tempire 
du monde, et distribue des sceptres et des cou- 
ronnes, recula devant un caprice de moeurs ? 
N'osant pas decorer de son ordre, son acteur 
favori Talma, de qui il avait appris Tart de por- 
ter son manteau, il ecrivit dans le « Memorial 
do Sainte-Helene : 

« Dans mon systeme de meler tons les genres 
)) demerite, et de rendreune seule et memo re- 
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» compense universelle, j'eusla pensee do don- 
» ner la croix d'honneur a Talma. Toiilefois, 
» jo m'arrelai devaiit le caprice de nos mceurs, 
» le ridicule de nos prejuges. » 

France, terre de revolutions, on t'appelle 
la patrie du progres ! Cost grand dommage 
pourtoi que le prejuge frise de si pres la rou- 
tine. 



FIN 
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